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  Argumento:


  


  En las fantasmagóricas profundidades del priorato de Llanwardine, Elizabeth de Lacy está a punto de tomar los hábitos cuando se le dice que ha de casarse con el enemigo acérrimo de su familia. Lord Richard Malinder debe engendrar un heredero, y su unión con la familia de Lacy podría resultar provechosa… aunque solo sea para mantener cerca a sus enemigos…


  Elizabeth no había esperado sentir una atracción tan intensa, ni encontrar a Richard tan amable, comprensivo e increíblemente apuesto. Sus brazos le parecen fuertes bajo sus manos y el deseo y la anticipación aumenta mientras se dirigen directamente al lecho conyugal…


  


  Uno


  


   La Marca Galesa, 1460


   En el priorato de Llanwardine, en la Marca Galesa, el área fronteriza entre Inglaterra y Gales, la pequeña estancia tenía paredes y suelo de piedra y un tejado ondulado. Una humedad fría lo calaba todo, proporcionando un brillo desagradable a la luz de la única lámpara. Daba la impresión de que la habitación estaba en desuso desde hacía tiempo, excepto en aquella noche oscura en la que dos mujeres y una gata no podían dejar de temblar de frío y de miedo. La puerta estaba asegurada por dentro con una tranca, las contraventanas se habían cerrado para evitar miradas curiosas.


   Las mujeres estaban sentadas la una frente a la otra y entre ellas había una basto tablero de madera sostenido sobre dos caballetes, en uno de cuyo extremos se ovillaba la gata. Ambas figuras iban cubiertas por sendas capas oscuras. Una de ellas, la de más edad, era Jane Bringsty, una mujer oronda, de rostro redondo y vestida con las ropas burdas de una criada. La otra era Elizabeth de Lacy, hija de unas de las principales familias aristocráticas de la Marca. Pálida y delgada, era aún joven, iba vestida completamente de negro y llevaba la toca blanca y negra de las monjas. En silencio, sacó de un saco de lona cuatro velones de sebo, que dispuso formando un cuadro ante su criada. Jane colocó un plato de barro en el centro, lo llenó de agua y levantó la mirada.


   —¿Estáis segura, milady?


   —Lo estoy —respondió a pesar de que le castañeteaban los dientes del frío.


   —Si es así…


   Jane miró a la gata, que se dio inmediatamente la vuelta para lavarse las patas y las orejas con estudiada indiferencia. Con un suspiro de resignación, la mujer se rebuscó en un bolsillo y sacó unos cuantos paquetitos antes de encender las velas, de las que comenzó a salir un humo acre y denso, casi en tanta cantidad como luz.


   —El arte de la adivinación es peligroso —le dijo, cambiando de postura sobre el taburete—. ¿Y si nos han seguido? ¿Y si nos descubren aquí?


   —No nos han seguido, y este hospital está vacío —respondió, apoyando las manos en la mesa con las palmas hacia abajo y los dedos separados. Ningún anillo adornaba aquellas manos de nudillos inflamados y piel enrojecida. Apretaba los labios y su boca quedaba reducida a una fina línea.


   —Aun así —respondió, mirándola con atención. Tenía las mejillas hundidas y unas sombras tan oscuras como hematomas bajo los ojos. El marco que le proporcionaba la toca no servía para realzarla, sino más bien al contrario: las llamas temblorosas e indecisas marcaban más sus defectos.


   Elizabeth frunció el ceño, irritada.


   —Hazlo sin más, Jane. Tú eres mucho mejor adivina que yo.


   —Tengo más práctica, eso es todo.


   De uno de los paquetes sacó un puñado de hojas de Artemisa y se dispuso a leer el futuro de su ama.


   Primero estrujó en la mano unas cuantas hojas y las colocó en las llamas para que desprendieran su penetrante aroma. Con los ojos cerrados inspiró profundamente y a continuación echó el resto en el agua.


   —Venga a mí por los Poderes de la Palabra —entonó apenas en un susurro, mientras con el dedo índice de la mano izquierda dibujaba patrones aleatorios desde el centro del recipiente, y siguió así mientras inspiraba hondamente seis veces. A continuación se detuvo para contemplar e interpretar el dibujo que habían hecho las hojas.


   —¿Qué ves?


   —Callad y esperad.


   Elizabeth entrelazó las manos para estarse quieta.


   —¿Y bien?


   No podía esperar más.


   —Todo está turbio, milady. Nubes. Un derramamiento de sangre —Jane alzó la mirada—. Muerte.


   —¿La mía?


   —No. Para vos… un viaje, quizá. Un castillo oscuro, pero no sé si os aguarda en él una bienvenida o un rechazo, un amigo o un enemigo. No puedo decirlo.


   —¡Gracias a Dios! —exclamó. Un viaje.


   —Callad, milady. No es apropiado nombrarle aquí.


   Elizabeth asintió, pero siguió preguntando sin dejar de mirar ella misma la fuente de barro como si pudiera entender sus imágenes.


   —¿Cuándo será ese viaje? ¿Pronto? ¿O me haré vieja sin remedio antes de partir? ¿Estaré…


   Elizabeth de Lacy guardó silencio de inmediato, con la mirada clavada en lo que veía. En la superficie de las aguas removidas apareció un rostro coronado de cabello oscuro que parecía alborotado por el viento. Ojos grises, de mirada intensa y tormentosa, parecían mirarla con determinación desde aquel rostro extraordinariamente bello. La nariz era recta, los pómulos marcados, la barbilla firme. Sin duda era hermoso. Y mientras se admiraba de su simetría y perfección tuvo la sensación de caer presa de su mirada, de que aquel ser se le metía bajo la piel y se le pegaba a los huesos. Sintió un nudo formársele en el pecho. ¿Era una posesión aquello? Respiró hondo y se dio cuenta de que había estado conteniendo la respiración. ¿Sería obra del maligno? ¿Sería buena o mala aquella conexión con un desconocido? Una extraña conciencia le sensibilizó la piel y un fino velo de sudor le mojó la parte de arriba del labio superior a pesar de la humedad y el frío de la estancia. Se llevó una mano a los labios mientras los ojos del desconocido la miraban severos. No podía imaginarse aquellos labios curvándose en una cálida sonrisa. No había cordialidad en ellos; solo un duro y frío cinismo.


   —¿Quién es? —preguntó en voz baja—. Parece un hombre capaz de alterar el sueño.


   La imagen seguía mirándola fijamente, reteniendo presa su mirada como si fuera capaz de meterse en su cabeza y leer los secretos de su corazón, de modo que enrojeció. Y quizás aquellos labios se curvaron apenas perceptiblemente en una sonrisa. O quizás fuera solo un movimiento del agua. Elizabeth se humedeció los suyos.


   Jane se apartó de la mesa y bastó con que pasara su mano para que aquello volviera a ser un plato con agua y hierbas.


   —No sé deciros. Esta noche todo sale gris e indefinido. Pero veo dos hombres en las sombras, ambos en el contorno de vuestra vida.


   —¿Dos? Yo solo he visto uno.


   —Dos —insistió—. Ambos de cabello oscuro. Uno es digno de confianza, pero el otro resultará ser un temible enemigo.


   Elizabeth apoyó la barbilla en las manos entrelazadas, aún embargada por el rostro que había visto materializarse sobre el agua.


   —Muy bien, pero ¿cómo sabré cuál es cuál? ¿Cómo podré distinguirlos?


   —Utilizad vuestra cabeza y vuestro corazón, milady. ¿De qué otro modo podríais conseguirlo?


   —Lo haré si consigo escapar de este lugar.


   Una profunda desesperación había impregnado su voz, y Elizabeth bajó la cabeza como lo haría cualquier otra monja, pero no para orar. Parecía inmensamente cansada. Cuando volvió a levantarla, sus ojos oscuros se veían opacos y sin brillo. Su criada rozó sus manos con la suya en un gesto de compasión, al que Elizabeth respondió respirando hondo y cuadrándose.


   —Jane, ¿has traído lo que te pedí?


   —Sí. no me ha sido difícil. Las monjas me vigilan a mí mucho menos que a vos —abrió los otros paquetes sobre la mesa—. Esto es lo que queríais: celidonia.


   Los pétalos dotados y las hojas en forma de corazón de aquellas flores tempranas quedaron desmayadas y tristes.


   Elizabeth asintió.


   —Excelente. Para escapar al encierro no deseado o a cualquier tipo de reclusión. Que Dios me ayude, pero lo necesito. ¿Qué es todo lo demás?


   Jane abrió los demás paquetes y sobre la mesa quedó una mezcla de feas raíces y hojas secas.


   —Verbena, para ayudaros a escapar de los enemigos. Y asperilla, para asegurar la victoria.


   Elizabeth tomó con dos dedos una ramita leñosa.


   —Consuelda para la seguridad y la protección en un viaje. Puedo necesitarla si tu visión es cierta.


   Por primera vez sus labios esbozaron una mínima sonrisa y la mirada que tenía clavada en su sirvienta se caldeó.


   —No hacemos ningún daño dándole un empujoncito al destino, milady —Jane lo guardó todo en una pequeña bolsa de cuero cerrada por un cordoncito y se la ofreció a su señora—. Llevadla pegada a la piel, milady, y aseguraos de que no la vean otros ojos que los vuestros.


   Elizabeth se la colocó bajo sus ropas.


   —La llevaré, y le pediré a Dios y a su misericordiosa madre que funcione para no volverme loca en este lugar.


   —Supongo que no hacemos ningún mal en convocar a cuantos poderes podamos en vuestra ayuda, milady —Jane apagó rápidamente las velas con un gesto rápido y se levantó. El gato se levantó también y se estiró perezosamente, dispuesto a marcharse—. Volvamos antes de que alguna de las hermanas repare en vuestra ausencia y flexione el brazo derecho en nombre de la Sagrada Obediencia.


   —¡Amén! —replicó Elizabeth con todo su corazón, que ya había probado el sabor del látigo.


   En su corazón y en su pensamiento, Elizabeth de Lacy, y no la hermana Elizabeth, algo que nunca sería, hervía de ira y rebeldía, temblaba de amarga frustración. Su vida en Llanwardine era insoportable, empezando por la horrible comida, pasando por el frío helador y las noches sin fin, hasta el agua de hielo en la que era su obligación fregar las tazas y cuencos que usaban las hermanas de mayor edad. Al levantar lo que quedaba de las velas, las mangas le resbalaron hacia atrás, dejando al descubierto unos huesos en brazos y muñecas demasiado frágiles, demasiado delicados, como si fueran a romperse en la primera provocación. Nunca había sido una niña robusta, pero ahora la palidez de la piel de su rostro resultaba casi transparente, y las huellas violáceas que le subrayaban los ojos demasiado profundas. Tenía los dedos enrojecidos y ásperos por el trabajo duro y los sabañones. Sabía que debía comer más, pero le resultaba imposible hacer pasar por la garganta algo que no fuera un mendrugo de pan duro ayudado por una cucharada del grasiento hervido que servían. Era una batalla constante entre su cabeza y su vientre, pero la grasa del hervido se le quedaba en la boca y el sabor rancio de las verduras le revolvía el estómago.


   ¿Iba a pasarse el resto de sus días en aquel destierro? ¿Se haría vieja y moriría allí?


   No. ¡No! No podía creer que la vida fuera a ser para ella solo aquel suplicio de pobreza y obediencia, privaciones y sufrimientos hasta el día de su muerte. Tenía solo veintiún años y Dios sabía bien que no estaba llamada a ser monja. Él vería y comprendería sus sufrimientos y no podía querer encadenarla a semejante destino, a pesar de la determinación de su poderoso tío, sir John de Lacy, de mantenerla encerrada allí hasta que se doblegase y le jurara obediencia.


   Y no, nunca podría contraer matrimonio con Owain Thomas con el único fin de conseguir otra alianza para su familia en la Marca. ¡Jamás! Se estremeció al recordar a sir Owain, un caballero alto y flaco, ya casi sin pelo y lo bastante mayor para ser su padre, un escuerzo de hombre que se inclinó sobre su mano con la lujuria escapándosele por los ojos y transmitiéndole por sus manos de dedos resecos y ásperos. Al acceder a casarse con ella, sus ojos la habían mirado con la frialdad de un reptil, y recordar el contacto con él la hizo estremecerse. Fuera lo que fuese lo que la vida le deparara, al menos había escapado a ese horror.


   Elizabeth se encaminó a la cocina del priorato, donde una vez más hundiría las manos en aquel agua helada. A su mente volvió el rostro que habían conjurado, la mirada intensa del hombre de cabello oscuro que la había hecho temblar. No habían sido las gélidas corrientes del lugar lo que había movido sus hábitos, sino que en su seno algo había florecido.


   Richard Malinder, señor de Ledenshall, estaba concentrado limpiando la hoja de su espada y componía en aquella tarea una imagen agradable, si es que hubiera llegado a saberlo o le importase. Su constitución y temperamento eran los de un soldado, y las finas arrugas que surcaban su rostro denotaban determinación y una cierta inflexibilidad. En el brillo de sus ojos había un incómodo cinismo. Era moreno de piel, con el cabello negro, los ojos de un gris oscuro y la nariz recta y bien formada, perfecta para la arrogancia. Tenía los pómulos bien marcados, la boca perfectamente dibujada y capaz de cierto encanto en sus gestos, pero en aquel momento apretaba los labios con seriedad. En resumen, era un hombre atractivo, o al menos eso solían decir las mujeres, pero de temperamento vivo e imperioso, de modo que no era fácil manejarle. Uno de los Malinder Negros, que podía encantar y atraer, pero cuyo carácter era tan fuerte como su apariencia. El motivo por el que fruncía el ceño en aquel momento era por el mensaje enviado por De Lacy y que había llegado hacía menos de una hora, unas noticias que habían causado en él honda sorpresa.


   Maude de Lacy, la hija de diez años de sir John de Lacy, la niña que estaba destinada a ser su esposa, había muerto de unas fiebres.


   No lo había presentido. ¿Cómo iba a imaginárselo? La chiquilla tenía solo diez años. Lamentaba su muerte, qué duda cabe, y había enviado las palabras de condolencia adecuadas a su padre, sir John de Lacy, señor de Talgarth. La muerte de la única hija de sir John era muy dolorosa, aunque Richard apenas era capaz de encontrar entre sus recuerdos algún detalle personal de aquella criatura de cabello castaño vestida de azul intenso, que corría riendo tras un cachorro en el patio de su casa. Fue la única ocasión en que la vio, cuando se selló su compromiso.


   Pero bajo su aflicción corría un torrente de alivio cargado de culpabilidad. Aquel matrimonio iba a ser una alianza que en su corazón nunca había querido, un acuerdo político en el que la niña había sido simplemente una moneda de cambio utilizada en la lucha por el poder en la Marca. Estaba claro que sir John pretendía atraparle en una unión con los Lacy de la que no pudiera escapar, con el fin de que pudieran dominar la Marca entre ambos. Pero sir John sería un aliado incómodo en las presentes circunstancias. La lealtad de los Lacy para con la casa de York no encajaban con el apoyo de Malinder al rey Henry de Lancaster. Tampoco le hacía demasiada gracia verse prometido a una niña tan pequeña.


   Sin embargo, había de reconocer la necesidad de volver a casarse tras el fallecimiento de Gwladys, su esposa. Ya era hora de darle un heredero a sus dominios, se dijo mientras seguía limpiando la hoja de la espada con un paño suave. Siempre y cuando sir John no intentase remediar aquel repentino colapso de las negociaciones ofreciéndole otra novia de la familia. ¿Y si le proponía que fuera su sobrina, Elizabeth de Lacy, quien ocupara el lugar de su hija en el tálamo nupcial de los Malinder?


   Richard dejó a un lado la espada y apoyó la espalda en la silla. Elizabeth de Lacy. Una muchacha difícil, con más interés de la cuenta en las artes oscuras. Conocía su reputación, ya que los rumores se extendían con toda rapidez en la Marca. Nada bueno se decía de ella. Una chica brusca, de rostro anguloso… bueno, en realidad era ya una mujer, y de lengua afilada. Poco aguante, poca belleza, pocas emociones femeninas en resumen, era todavía una niña cuando tuvo que asumir el control de la casa de su familia en Bishop’s Pyon y la educación de su hermano menor tras la muerte de su padre, y permanecía soltera a pesar de su edad. Si se añadía a la mezcla su falta de pudor al hablar y sus conocimientos de nigromancia… Richard hizo una mueca. No, desde luego no era una novia atractiva.


   De todos modos era poco probable que se la ofreciera. Los rumores decían que la había enviado al priorato de Llanwardine para tomar los votos bajo la autoridad de lady Isabel de Lacy, su tía abuela, que era la priora allí. Si John podía decir que la muchacha había descubierto su vocación, pero la maledicencia decía que había salido de su casa para no encontrarse con sir John.


   —De todos modos, tampoco la quiero —le dijo al sabueso que estaba sentado junto a él antes de levantarse—. Sea cual sea la razón por la que Elizabeth de Lacy haya oído la llamada de Llanwardine, solo puedo decir ¡gracias, Dios mío!


   En una habitación circular de la torre que cerraba la gran fortaleza que los Lacy tenían en Talgarth, más hacia el norte, un hombre se colocó la túnica negra de los magos encima de su ropa. Nicholas Capel, sacerdote renegado, nigromante, leedor de horóscopos y consejero personal en todos los asuntos no ortodoxos de sir John de Lacy, encendió una única vela. El maestro Nicholas Capel era un hombre de ambición sin fin y fina perversión, y según él todo estaba a punto de florecer y dar una fructificación especial.


   ¡Poder! ¿qué más se podía desear? El poder para manipular, para doblegar a un hombre a su voluntad como las piezas de un tablero de ajedrez. El poder para destruir, si era necesario.


   Se acomodó tras la mesa en una silla de brazos y respaldo alto pintada con extraños símbolos y cuyas patas eran espadas tintas de sangre. Retiró el paño de terciopelo que cubría un cristal, y apoyando las palmas abiertas sobre la madera, miró atentamente a la bola de cristal.


   —¿Qué futuro aguarda aquí?


   Al lado de la bola había tres trozos de un pergamino roto escritos con la letra de Capel. Tres nombres. John de Lacy, su señor de aquel momento… o al menos eso creía el fiero magnate. Se sonrió. De Lacy jamás sería su amor. Richard Malinder de Ledenshall, cuyo poder iba en aumento en la Marca, y seguiría creciendo si no se tomaban las medidas necesarias para frenarlo. Y luego su propio nombre, por el que le conocía todo el mundo: Nicholas Capel.


   —Nuestros destinos están conectados —cubrió los tres nombres con las manos—. Lo sé. ¡Enséñame el futuro!


   Lo que le mostró la bola le sorprendió. Era una figura femenina de cabellos oscuros, alta y delgada.


   —¿Quién eres tú?


   La figura se dio la vuelta y vio su rostro.


   —¿Elizabeth de Lacy? —susurró—. Esto no me lo esperaba.


   En la esfera de cristal las figuras aparecían en silencio, casi como si ejecutasen complicados pasos de danza, hasta que John de Lacy y él se desvanecieron y en el centro mismo de la esfera quedaron Elizabeth de Lacy y Richard Malinder. Con una cadencia suave se fueron acercando el uno al otro como si tirasen de ellos cuerdas invisibles. Sonrieron. Malinder le ofreció la mano y Elizabeth puso en ella sus dedos para que él pudiera besarlos delicadamente. Entonces le ofreció los brazos y ella dio un paso para dejarse abrazar. La escena desprendía intensidad cuando él se inclinó para besarla, y ella se lo permitió aferrándose a él, tan cerca que era como si fueran un solo ser. La falda oscura de su vestido le envolvió a él las piernas, su melena le descansó en el hombro, y el beso fue interminable, aderezado con una intensa pasión.


   Capel frunció el ceño.


   —De modo que tú también vas a tener tu propio papel, Elizabeth de Lacy. Parece que los dos estáis destinados a ser amantes, y eso me sorprende. Puede que al final no resulte tan buena idea dejar que te pudras soltera en un priorato. Quizá deba ignorar tu terquedad y encontrarte un nuevo camino.


   La escena cambió. Richard desapareció y Elizabeth quedó sola. En sus brazos un niño recién nacido de pelo oscuro. Un cúmulo de nubes oscuras amenazaba tormenta.


   Capel sonrió y tras echar el paño sobre la bola se recostó sobre la silla y apagó la vela, sumiendo a los amantes en el olvido. Permaneció largo tiempo a oscuras, tejiendo, deshaciendo y volviendo a tejer en su cabeza hasta que el tapiz resultante sirviera a sus propósitos. Utilizaría sus poderes a favor de John de Lacy mientras sirviera a sus intereses. Era ventajoso ser el poder tras el guante de malla del que nadie sospecharía. ¿Y después? Pues después, todo sería revelado.


   Pero de una cosa estaba seguro: Richard Malinder y Elizabeth de Lacy debían ser reunidos para usarlos como puerta a la grandeza.


  


   Dos


   


   


    Elizabeth de Lacy permanecía de pie al otro lado de la puerta claveteada de la cámara privada de la priora, entretenida en colocar los pliegues de su hábito y la toca de novicia. Había sido convocada a sus aposentos y estaba muy nerviosa, aunque no podía adivinar qué pecado habría cometido por el que ya no hubiera sido castigada. Llamó con suavidad. Una vez recibida la orden de entrar se detuvo en el umbral, mirando primero sorprendida y después con desconfianza.


    —Pasad, hermana Elizabeth.


    Obedeció a aquella voz serena y bien modulada. Se inclinó primero ante la priora con las manos ocultas tras su hábito y la mirada baja, antes de dedicarle una reverencia a su tío, sir John de Lacy.


    Elizabeth no prestó atención al elegante gusto y comodidades que había en aquella habitación, completamente distinta a las celdas del priorato en las que ella vivía. Toda su atención estaba puesta en el hombre que permanecía de pie junto a la silla de la priora. Y al segundo hombre que también de pie permanecía un paso más atrás. ¿Qué pasaba allí?


    —Tenéis visita, hermana Elizabeth.


    Elizabeth sintió el poder de su presencia cuando la miró. La energía de su tío llenaba la estancia, aunque no su persona. De estatura media, delgado, fibroso, con el pelo oscuro y los ojos azules que hablaban de la sangre galesa que corría en la familia De Lacy durante generaciones, sir John irradiaba fuerza controlada. Su expresión denotaba impaciencia, oculta tras una máscara deliberada de impasividad.


    —Tenéis buen aspecto, sobrina.


    Elizabeth inclinó la cabeza con arrogancia por toda respuesta, su única protección contra aquellos ojos de penetrante mirada. Sabía bien cuál debía ser su aspecto y no podía ofrecer una imagen agradable a la vista, con aquel hábito negro que le robaba el escaso color que le quedaba a sus mejillas, aún más evidente sin la protección del velo. No pensaba sonreír, ni tampoco darle la bienvenida.


    Tampoco iba a reconocer la presencia del hombre que había acompañado a su tío, Nicholas Capel. Alto, impresionante con su mata de pelo hasta el hombro, la suya era una presencia habitual el Talgarth. ¿Qué función desempeñaría para su tío? ¿La de consejero? ¿La de sirviente? Tenía la impresión de que aquel hombre no serviría a nadie más que a sí mismo. Se decía que era sacerdote, expulsado por haber cometido pecados inconfesables, pero en su opinión era un nigromante que servía al diablo. Vestido de negro de la cabeza a los pies, sus ojos sin fondo la despojaron de cuanto llevaba excepto de la carne que cubría sus huesos. Se estremeció.


    —He tomado una decisión en lo que respecta a vuestro futuro, Elizabeth.


    El corazón le dio un salto en el pecho, bajo aquel tejido negro y basto que le irritaba la piel. Un inesperado rayo de esperanza la atravesó, y tuvo la impresión de que todos los presentes lo notaron, pero no permitió que se mostrase en su expresión.


    —¿Y qué decisión habéis tomado, sir John?


    —Vais a volver a casa —Elizabeth miró brevemente a la priora, pero no encontró nada en ella—. Bueno, no exactamente a casa, pero sí vais a dejar el priorato.


    —Entiendo.


    Pero no entendía nada.


    Alguien llamó con suavidad a la puerta y abrió. Era un joven que consiguió devolver a Elizabeth por primera vez el color que tanto tiempo hacía que había perdido.


    —¡David! No sabía que estabas aquí.


    —Es que estaba ocupándome de los caballos…


    En otro momento habría acudido de inmediato a saludarlo. En otro momento se habría echado en los brazos del hermano que había criado desde la niñez, apretándolo contra su pecho. En otro momento el placer de contemplar sus facciones, su expresión familiar y risueña le habría hecho reír, besándolo en la mejilla y alborotándole el pelo. Pero bajo la severa mirada de la priora, la desconfianza de su tío y la mirada siniestra de Capel, no se movió de donde estaba y esperó.


    —¡Elizabeth! —exclamó, y olvidando todo protocolo, acudió a su lado para tomarla por los hombros y besarla en la mejilla. Luego la estudió atentamente con sus ojos azules tan De Lacy—. No podía dejar de aprovechar la ocasión de verte.


    —Tienes buen aspecto. ¿Qué tal está Lewis?


    —¿Y cuándo no le va bien a nuestro hermano? ¿Te ha contado ya sir John?


    —No. No me ha contado nada —respondió, apretándole las manos con fuerza antes de soltarlo. Sería demasiado fácil dejarse llevar por las emociones y no debía mostrar sus debilidades. Aún no le habían hablado de cuál era el plan que tenían reservado para ella—. ¿Qué queréis de mí, tío? —le preguntó volviéndose a sir John—. ¿Por qué he de volver a casa… o no volver exactamente?


    Mejor saberlo cuanto antes, por desagradable que pudiera ser la respuesta.


    —Mi hija Maude ha muerto.


    —Lo sé —su expresión se suavizó un poco—. Lo hemos sabido, y lo siento mucho.


    La priora intervino rápidamente.


    —No estamos tan encerradas aquí como para no enterarnos de nada de cuanto ocurre. Ofrecimos ya nuestras plegarias al señor por el alma de esa criaturita, sir John.


    Él asintió, pero continuó dirigiéndose a su sobrina.


    —Es mi intención que ocupéis el lugar de Maude en el enlace acordado con lord Richard Malinder de Ledenshall, y seáis vos quien honréis el contrato nupcial.


    Elizabeth contuvo el aliento. Qué sorpresa. Se había librado de las garras de Llanwardine pero ¿a qué precio? Volvía a ser una pieza en la partida de ajedrez que De Lacy mantenía para obtener aún más poder en La Marca.


    —Debería habérmelo imaginado ¿verdad? Vuelvo a ser una novia, pero esta vez voy a casarme con un partidario de la casa de Lancaster y no de la de York. Voy a casarme con el enemigo. Vuestros ardides parecen haberse vuelto más arteros, tío.


    Ignoró la tos ahogada de su hermano y clavó la mirada en sir John, que parecía rojo de ira. Preferiría no airear sus diferencias ante lady Isabel, pero ¿qué más daba ya?


    —Encontraréis que Malinder es una posibilidad mucho más agradable que sir Owain. Su política no ha de preocuparos —replicó, dejando claro que no iba a tolerar desobediencia o que siguiera aireando los trapos sucios de la familia—. Tendréis escolta desde aquí a Ledenshall, el hogar de Malinder.


    —De modo que no voy a poder ir antes a casa, a Bishop’s Pyon.


    —Tío —intervino David—, ¿no creéis que sería más adecuado…


    —Es mejor que viajéis directamente a vuestro nuevo hogar, milady —dijo Capel en tono conciliador—. La ceremonia puede celebrarse en cuanto lleguéis.


    «¿Mejor para quién?», se preguntó.


    Elizabeth se limitó a bajar la mirada. ¿Qué opinión le merecía aquel inesperado cambio? Meses atrás apenas le había costado el tiempo de pestañear rechazar la proposición de casarse con sir Owain Thomas, aun a riesgo de molestar a su tío. Pero en aquel momento llevaba ya cierto tiempo en Llanwardine, y había aprendido una dura lección. Aquella nueva proposición sería sin duda mejor, más satisfactoria que la vida que llevaba allí. Muchas veces había llegado a pensar que cualquier vida sería mejor que aquella, por ejemplo cuando la llamada a primas la arrancaba de la cama y la llevaba a la gélida capilla. Cuando las manos se le quedaba agarrotadas de frío al cavar en el hielo para extraer las últimas raíces del invierno en el huerto.


    Pero Richard Malinder… ¿qué sabía de él? Corrían innumerables rumores acerca de él, de su creciente autoridad, del poder cada vez mayor de su espada y de su puño en nombre del rey Enrique, de la casa de Lancaster. Malinder el Negro, que había perdido a su primera esposa en un embarazo que se había llevado por delante a la mujer y al niño. ¿Quería casarse con ese hombre? Era el enemigo. Un partidario de Lancaster, que apoyaba al hombre que reclamaba sus derechos al trono con el nombre de Enrique IV, mientras que a ella la habían criado para seguir a la otra línea sanguínea, la de los Plantagenet, la casa de York. ¿Qué resultaría de casarse con un hombre cuyas inclinaciones políticas se oponían frontalmente a las suyas? La angustia creció. ¿Insistiría en que cambiase sus alianzas? Y de ser así, ¿podría hacerlo?


    Otra idea se le vino a la cabeza. Lo llamaban Malinder el Negro. ¿Sería suyo el hermoso rostro que había visto dibujarse en el agua? ¿Sería él uno de los hombres morenos que habían aparecido en la predicción de Jane y que podía ser igualmente amigo o enemigo? No había modo de saberlo. Los hombres de su vida eran todos morenos: sus hermanos Lewis y David. El propio sir John. Incluso aquella temible criatura llamada Nicholas Capel, que en aquel momento le sonreía como si fuera capaz de leer incluso en su alma. La lectura de Jane no le había dado ninguna pista.


    Debía decidir si quería aquel matrimonio y decidirlo ya. Sir John ya la miraba frunciendo el ceño. Bien, ¿por qué no aceptar la oferta? Todos los hombres eran ambiciosos y egoístas, unos seres en los que no se podía confiar. Richard Malinder solo la querría como garante de la paz entre dos familias que potencialmente podían enfrentarse en la Marca. Y para que le diera un heredero a la casa Malinder, por supuesto. Eso podría aceptarlo. Al menos no era una cáscara seca, ni tan viejo como otros. Al final resultó ser una decisión simple. Aquel matrimonio iba a proporcionarle los medios necesarios para salir de allí, la llave de una puerta cerrada a cal y canto, y el destino quizá quisiera ofrecerle otra oportunidad antes de que el casamiento llegase a puerto, encadenándola de por vida a reglas y forzada obediencia. Podría poner punto final al control de sir John sobre su vida. ¡Y que la Virgen la asistiera, porque iba a hacerlo! Conceder su mano en matrimonio al señor de Ledenshall le daría posición, autoridad, cierta independencia y una vía de escape para su cautiverio.


    Al final iba a ser la decisión más fácil de cuantas había tomado.


    —Muy bien, sir John. Me casaré con Richard Malinder.


    Sir John sonrió satisfecho.


    —Sea.


    —¿Y él ha… aceptado mi mano, señor?


    Tenía que preguntárselo. Necesitaba saber cuál había sido su reacción ante la posibilidad de tenerla a ella como esposa en lugar de a su prima Maude.


    —Aún no está todo acordado, pero no habrá dificultad alguna. Os aceptará. Vuestra dote será tan abundante que sería una locura rechazaros.


    «Aún no se lo has dicho, ¿verdad? ¡Ni siquiera lo sabe!»


    —En ese caso, por supuesto que aceptará, si vos habéis dispuesto comprar su decisión —la inexplicable esperanza que había albergado de que Richard Malinder pudiera quererla por ella misma murió en su pecho—. Qué absurdo ha sido habéroslo preguntado.


    Una vez se hubieron marchado las visitas, Elizabeth quedó a solas con su tía abuela.


    —Tenéis muchos talentos y dones que ofrecer a Richard Malinder —le aseguró lady Isabel.


    —¿Talentos? ¿Dones? Jamás he tenido prueba de ello. Mi padre no mostró afecto alguno por mí, y Owain Thomas me quería por mi sangre Lacy —Elizabeth tragó saliva para ahogar la conmiseración que amenazaba con desbordarla. No estaba dispuesta a dejarse llevar por ella—. Y ahora solo me aceptan como sustituta. Sustituta de la esposa fallecida para lord Malinder. De mi prima Maude. No por mi persona —la respuesta sonó temperamental—. ¿Qué felicidad puedo esperar, o qué tolerancia al menos en un matrimonio donde ya somos enemigos antes de ponernos los anillos?


    —Siempre hay esperanza —la priora era una mujer severa, pero percibía cierta comprensión—. Antes de que nos dejéis, quiero deciros algo y quiero que me escuchéis con atención: si alguna vez os encontráis necesitada de ayuda, ya sabéis dónde podéis buscar refugio. Ahora mismo la zona está tranquila, pero me temo que no siempre será así. Si vuelve a declararse la guerra entre York y Lancaster, os encontraréis en el ojo del huracán, como todos. Si el peligro es grande, vos y los vuestros siempre seréis bienvenidos aquí. No lo dudéis. Pronto sonará la campana de tercias. Rezaremos un ave maría porque lleguéis con bien a Ledenshall.


    Algunos días más tarde, el ruido de cascos de caballos sobre las piedras del patio hizo que Richard Malinder abandonara los documentos que estaba examinando para acercarse a la ventana. Lo que vio abajo le hizo sonreír encantado, una expresión que no se prodigaba demasiado en el rostro del señor de Ledenshall. Bajó las escaleras de dos en dos para dar la bienvenida a los Malinder Rojos, a la cabeza de quienes iba un hombre que desmontó y se volvió a ayudar a una dama a desmontar entre palabras de ánimo. Parte de la escolta comenzó a llevarse los caballos a otro lado, mientras otros se ocupaban de descargar el equipaje cargado en los animales y en una pequeña carreta.


    —¡Rob! ¿Venís pensando en quedaros? —preguntó sorprendido al ver aquel montón de cajas y paquetes que se iba reuniendo sobre las piedras del patio.


    —He venido para la boda —respondió sonriendo Robert Malinder, apodado el Rojo por su pelo, y se volvió de mal humor a la mujer que iba detrás, le sacó el pie del estribo y le dijo de malos modos si pensaba bajar del caballo antes del anochecer.


    —Las noticias viajan rápido —se sorprendió Richard—. ¡Según parece, os habéis enterado del evento antes que yo!


    Los primos se estrecharon la mano derecha en reconocimiento de parentesco, amistad y alianzas políticas. Robert Malinder. Alto, fornido, pelirrojo y de ojos verdes. Blanco de piel, aunque en aquel momento estuviera un tanto roja por el frío. No se parecía a los Malinder de Ledenshall excepto en su estatura y corpulencia, pero era inconfundiblemente uno de los Malinder Rojos de Moccas.


    —Siempre es bueno para nosotros saber lo que los De Lacy andan tramando —explicó Robert sin necesidad—. Y tenemos nuestras fuentes —dudó solo un instante—. Hemos lamentado enterarnos de la muerte de Maude.


    Antes de que pudiera elaborar una respuesta que no le comprometiera, su atención quedó atrapada en otra cosa.


    Y bien, mi querido Richard. ¿Es que no piensas darme la bienvenida, cuando he hecho tan largo viaje solo para verte?


    Notó un roce suave en el brazo y se volvió con una sonrisa de bienvenida. Por un momento el estómago se le hizo un nudo y su sonrisa se marchitó. ¡Gwladys! La imagen de su esposa lo llenó todo antes de que el sentido común y la brutal realidad tomasen el control. Claro que no era ella. Gwladys estaba muerta. Parpadeó varias veces mirando el rostro que tenía a la altura del hombro y se sintió ridículo. Ojalá la muchacha no hubiera notado su reacción inicial. Pero el parecido estaba allí, tan fuerte que le resultaba incómodo: cabello rubio cobrizo delicadamente recogido, oculto en su mayor parte por la capucha de la capa de viaje. Los mismos ojos verdes como esmeraldas realzados por largas pestañas. Cejas bien perfiladas, nariz recta y piel inmaculada. Crema y rosa en comparación con las mejillas enrojecidas de Robert. Anne Malinder era una belleza y Gwladys y ella eran primas, compartiendo ambas los rasgos de la familia.


    —Anne. No había vuelto a veros desde… —desde su boda, cuando no tenía ojos más que para su esposa y ella era aún solo una damita de honor en la celebración—. ¡Desde antes de que crecieras!


    Richard, molesto por carecer de una bienvenida adecuada, examinaba a la hermana de Robert cuya cabeza le alcanzaba ya por el hombro.


    —Pues ya veis: he crecido lo suficiente para casarme —respondió, y sus espesas pestañas cubrieron el brillo de sus ojos—. He convencido a mi hermano para que me trajese con él porque se me ocurrió pensar que tu nueva esposa quizá necesite un poco de compañía femenina. Y no la de un aya, aunque creo que es unos cuantos años mayor que yo.


    —Ha sido un pensamiento muy considerado.


    —Claro. Debemos darle la bienvenida aunque sea partidaria de los de York y un poco mayor para casarse —declaró, ladeando la cabeza. Sus ojos verdes brillaron como dos piedras preciosas.


    Richard la miró frunciendo el ceño, pero el rostro de la chiquilla brillaba de inocente complacencia. Seguía teniendo la mano en su brazo y se dio cuenta de que hasta las manos eran como las de Gwladys: pequeñas, delgadas, hechas para lucir hermosos anillos. Se agachó y la besó en las mejillas.


    —Bienvenida a Ledenshall, Anne.


    —No me ha quedado más remedio que traerla —protestó Robert. Los caballos y los hombres de armas por fin se habían dispersado en busca de calor y un poco de comodidad después del viaje, una vez colocado todo el equipaje en su sitio con rápida eficacia. Los primos, después de admirar la calidad de los animales de monta de Malinder entraron también al salón principal.


    —No importa.


    Lord Richard pidió a una criada que les llevase más cerveza, pan y carne.


    —Es que me amenazó con venir sola si yo no estaba dispuesto a acompañarla y no dejó de darle la lata a nuestra madre hasta que accedió. Anne puede ser una verdadera molestia cuando se aburre o cuando se le niega algo —Robert se quitó guantes y capa, los dejó en un banco y comenzó a soltar el cinturón con el que se ceñía la espada, no sin maldecir sonoramente sus torpes y congeladas manos—. Supongo que se aburre al no tener compañía femenina de su edad. Y con la promesa de una boda en el horizonte… bueno, que he tenido que traérmela —sacudió las botas dando unas patadas contra el suelo—. ¡Hace un tiempo detestable para viajar!


    —Tendrá toda la compañía que quiera durante los próximos días.


    Recuperado tras la sorpresa inicial de verla, había podido relegar la incomodidad a un rincón. Llenó la jarra de cerveza de Robert, que se la bebió encantado. Un vapor blanquecino empezaba a brotar de sus ropas y sus botas húmedas.


    —Esto está mejor —dijo, pasándose la mano por la cara.


    La criada llegó con platos de comida y añadió un poco más de leña al fuego. El perro volvió a tumbarse junto al hogar, una vez pasada la excitación de los recién llegados.


    —¿Habéis tenido un viaje tranquilo?


    —Mucho —con el dorso de la mano se limpió la boca—. Los galeses parecen tranquilos por una vez. Y con este tiempo… nadie se mueve.


    —Descansad un rato los pies.


    Robert masculló algo mientras seguía bebiendo junto al fuego. Luego, se dejó caer en una silla y puso los pies en un escabel.


    —Vamos, contádmelo todo. Así que vais a aliaros con los De Lacy, a pesar de la muerte de Maude.


    —Sí. Voy a casarme con la sobrina de sir John.


    Richard clavó la mirada en su jarra de cerveza. El nombre de Elizabeth de Lacy había sustituido rápidamente al de Maude en el contrato nupcial. En interés de la paz en la Marca, el matrimonio Malinder-De Lacy se mantendría si él, Richard Malinder, accedía a ello. Respiró hondo. Sir John era un hombre obsesionado por su ambición, y en cuanto al maestro Capel, sus ojos de obsidiana habían brillado con un interés conspirador durante todo el proceso, y aunque había permanecido en silencio y se había mostrado deferente respecto a los protagonistas del acto, había algo en él que le producía repulsa.


    —Supongo que sabéis dónde os metéis.


    —Eso espero —respondió manteniendo el tono ligero de voz—. Y sí, he oído los rumores, pero no es posible que sea tan mala como se dice. Antes no la quise; es más: juré que no tendría nada que ver con ella, pero he cambiado de parecer. Sir John está entusiasmado y no he visto razón por la que retrasar todo el proceso.


    —Siempre y cuando mantengáis los ojos y los oídos bien abiertos en cuanto a las intenciones de De Lacy —le aconsejó Robert, de pronto muy serio—. Tened vigilada vuestra espalda. Sir John debe tener un motivo ulterior… siempre lo tiene. ¿Cuándo va a tener lugar la ceremonia?


    —Pronto. Ella vendrá directamente aquí desde el priorato de Llanwardine. Es de buena familia, tiene edad suficiente para casarse y ha sido criada para ser una competente castellana. Es la clase de mujer perfecta para mí porque necesito un heredero. Y además está extraordinariamente bien dotada.


    Miró a su primo con un inesperado brillo divertido en la mirada, atravesó la habitación, abrió la tapa de un pesado cofre de roble y rebuscó en su interior hasta encontrar un rollo de antiguo y desgastado pergamino, que desenrolló y alisó sobre la mesa sujetándolo con una jarra y la mano. Luego, apoyándose sobre la mesa, leyó detenidamente hasta encontrar el párrafo que buscaba.


    —Venid a ver esto, Rob.


    Lo que le mostraba era un mapa de tosco trazado y tinta que ya había ido perdiendo el color que representaba la extensión de las posesiones de la familia Malider. Resultaban formidables vistas así, representadas en aquella tinta azul índigo. Por un lado estaban las tierras de los Malinder Negros, que formaban un sólido bloque en la Marca central y oriental, con Ledenshall situado hacia la frontera occidental. Y luego las adquisiciones de sus primos pelirrojos, principalmente al sur de Gales. Los Malinder eran una familia poderosa.


    —Es formidable —corroboró Robert—. Malinder Negros y Rojos unidos.


    —Lo es. Y por eso resulta comprensible que de Lacy tema nuestra influencia y desee congraciarse con nosotros. Pero fijaos en la dote de la muchacha. Sir John dice que sus títulos provienen de la línea materna de su familia, los Vaughan de Treetower, una familia con importantes conexiones en la Marca, y esas propiedades quedarían incorporadas a las nuestras —Richard se refería a los territorios estipulados en el contrato matrimonial y señaló la ubicación de esas tierras—. Aquí, y aquí también. Y esta franja de terreno —fue pasando el dedo por las tierras que aportaría su futura mujer—. Yo diría que sir John los ha elegido cuidadosamente —añadió, pensativo.


    Robert asintió. Si las tierras de Elizabeth iban a quedar incorporadas a las de los Malinder, Richard sería dueño de un territorio compacto, casi un bloque sin fisuras.


    —Más que generosa la dote.


    —¿Demasiado, quizá? —Richard se incorporó y dejó que el pergamino volviera a enrollarse antes de guardarlo en el cofre. Luego se sentó sobre la tapa y apoyando los antebrazos en las piernas, miró a su primo—. A mí me parece un movimiento bastante irreflexivo. Consolidar mi poder de ese modo en la zona central de la Marca a expensas del suyo propio… sir John no es tonto. ¿Por qué lo habrá hecho entonces? ¿Porque valora mis encantos y quiere verme sentado a la mesa de su familia?


    Robert gruñó.


    —No se me ocurre nada menos probable.


    —Ni a mí. Ha puesto mucho empeño en convencerme de que acepte su propuesta, y es mucho más ventajosa para mí que cuando accedí a casarme con Maude. ¿Por qué?


    —¿Tantas ganas tendrá de quitarse de encima a la chica?


    —No. No lo creo —Richard se pasó las manos por el pelo y las entrelazó sobre la nuca, y se contempló las piernas cruzadas frunciendo el ceño, casi como si ellas pudieran ofrecerle la respuesta que buscaba—. Si el problema fuese la chica en sí, ¿por qué no dejarla sin más en el priorato de Llanwardine donde solo pueda ser irritante para la priora? No. Sir John tiene algo en mente y para ello necesita aliarse conmigo. ¿Lo hará para que no preste demasiada atención a lo que hace él en la Marca? Podría haber comprado mi aquiescencia con mucho menos, ya que no tengo disputas abiertas con él a menos que se extralimite y a pesar de su alianza con la casa de York, de modo que no hay nada que no esté contemplando —el sol arrancó un destello a sus ojos al volver la cabeza—. Lo que sí tengo claro es que sir John considera a Elizabeth y sus propiedades como el cebo del cepo.


    —¿Y vos sois la rata inocente?


    Robert apoyó la cadera contra el borde de la mesa y se echó al coleto la jarra de cerveza.


    —Mm… no tan inconsciente. Pero ¿cuál es la trampa? Eso es lo que no soy capaz de discernir.


    —Como os dije antes, primo… habéis de tener ojos en la nuca.


    —Es lo que pienso hacer, porque hay otra pregunta: ¿creéis que el queso que piensa colocar para cazar a la rata, es decir, la propia Elizabeth de Lacy, desconoce este ardid? ¿O acaso es parte interesada en el oscuro y siniestro plan de sir John?


    Richard dejó su propia pregunta vagar en el aire. Nunca se había sentido inclinado a tales trapisondas, y sin embargo había de reconocer que el matrimonio presentaba grandes ventajas para él. Una esposa con un unas envidiables posesiones… siempre que se mantuviese alerta, no correría peligro. Y si la muchacha no era soportable o medianamente atractiva, ¿le importaría mucho? Siempre y cuando fuese capaz de llevar las riendas de Ledenshall en su ausencia y traer al mundo a sus vástagos, resultaría una esposa aceptable.


    —Me sorprende que os planteéis sellar una alianza con una familia que estaría dispuesta a arrancar al rey Enrique del trono y poner en su lugar al duque de York —comentó Robert.


    —En mi opinión eso sería incluso ventajoso, Rob. Mejor tener una ventana por la que espiar a nuestros enemigos a que nos pillen desprevenidos, de modo que si resulta ser cierto que sir John está conspirando contra mí…


    —Y Elizabeth de Lacy va a ser esa ventana.


    —¿Por qué no?


    —La joven cuenta con mis simpatías —Robert brindó con su jarra—. Objeto de intriga desde ambos lados de la alianza.


    Richard se levantó para llenársela.


    —Dudo que lleguemos a eso, pero basta de maquinaciones por hoy. El contrato ya está firmado. La dama parece considerar el casamiento conmigo preferible a pasarse la vida en un convento o en brazos de Owain Thomas, así que debería sentirme halagado y honrado —declamó con un toque de acero en la mirada y en la voz—, siempre y cuando sea consciente de que una vez que cruce ese umbral, su lealtad deberá ser para conmigo y no para su familia. No toleraré que participe en la política de la familia De Lacy.


    Robert alzó de nuevo su jarra.


    —Entonces, si ya estáis decidido, bebamos por el éxito de esta nueva empresa.


    Richard alzó su jarra.


    —¡Amén! ¡A la salud de mi fructífera unión con Elizabeth de Lacy!


   


  Tres


  


   Elizabeth llegó a su nuevo hogar en plena tormenta. El grupo llegó sin ceremonia alguna al patio exterior, caballos y jinetes en una caótica marea de cascos y barro bajo el aguacero. Richard miró al cielo, saturado de nubes grises, y si hubiera sido supersticioso lo habría interpretado como una premonición de catástrofe. Lo único que faltaba era un par de cuervos que pasaran graznando despavoridos.


   Entonces las puertas se abrieron con un gemido y se cerraron después tras ellos. Los sirvientes aparecieron para ocuparse de las necesidades de los viajeros. Dos hombres jóvenes, irreconocibles con sus capas y sus respectivas capuchas, daban las órdenes. Debían ser hermanos de Elizabeth. Se bajaron de los caballos y hubieran acudido en ayuda de las damas, pero Richard se les adelantó tras buscar con la mirada a la más joven de las dos, bien pertrechada contra la tormenta.


   Como gesto de bienvenida se adelantó a ayudar a su prometida a bajar del caballo.


   —Venid, milady. No es la bienvenida que me hubiera gustado ofreceros. Dejadme ayudaros…


   No respondió. Tenía el rostro semioculto por la capucha y él se colocó al lado de su agotado caballo y ciñéndole la cintura la ayudó a desmontar, pero la única respuesta que recibió fue un gruñido de advertencia. Entre los pliegues de su capa apareció una mata de pelo oscuro y unas garras letales que le dejaron un somero pero ensangrentado arañazo en el dorso de la mano.


   Tan grande fue la sorpresa, que Richard se quedó inmóvil contemplando el arañazo, y su gruñido de dolor se pareció mucho al del gato que estaba acurrucado en los pliegues de la capa de Elizabeth. Al mirar de nuevo hacia arriba se encontró con dos pares de ojos fijos en él, unos felinos y sin duda contrariados, dorados y sin parpadear, clavados en él desde dentro de la capa; los otros, oscuros, igualmente fijos en él, como un animal salvaje observaría a un cazador desde la seguridad de su guarida. Inquietos, desconfiados y al mismo tiempo desafiantes, gato y ama lo examinaron.


   Elizabeth fue la primera en hablar.


   —Perdonadme, milord. La habéis asustado.


   Las palabras de bienvenida de Richard se habían disuelto en el barro.


   —¿Que yo la he sorprendido a ella? ¿Habéis venido desde Llanwardine con una gata en el regazo?


   —Tenía que traerla y no había otro modo de hacerlo.


   Durante un momento sus miradas se entrelazaron, la de él atónita, la de ella a la defensiva. Entonces Elizabeth parpadeó para desprenderse del agua que se le había quedado en las pestañas y el contacto quedó roto.


   —No os preocupéis —respondió Richard para no continuar con la conversación. La lluvia arreciaba—. Guarezcámonos de este tiempo infernal. El animal también. Si podéis evitar que vuelva a atacarme, os ayudaré a desmontar.


   Asiéndola con firmeza por la cintura, a ella y a la gata, la alzó para depositarla en el suelo. Pesaba como una pluma. Fue un alivio ver que dejaba al felino en brazos de su criada antes de que él la tomase por un brazo para invitarla a entrar en el salón, donde aguardaba una pequeña recepción. Notó sin dudar cierta reticencia por su parte, pero ¿por qué? No le había parecido tímida ni falta de confianza en aquel primer contacto. Le había mirado francamente a los ojos. Entonces, ¿por qué se contenía? No era la reacción propia de una mujer testaruda y desenvuelta, que era como le habían pintado a Elizabeth de Lacy, y Richard frunció el ceño. Iba a ser su esposa y señora de Ledenshall, así que aquella absurda reticencia no iba a estarle permitida y con decisión la empujó suavemente hacia el salón. La servidumbre se ocupó de la capa empapada. Había un hermoso fuego encendido hacia el que todos se acercaron. Se sirvió vino.


   Para bien o para mal, su prometida ya estaba en casa.


   Lo primero era lo primero, pensó Richard y buscó entre el grupo al hermano mayor de Elizabeth. No fue difícil localizarlo. La estatura de los De Lacy y su color de piel era la impronta generalizada en los sobrinos de sir John. Richard hizo un aparte con aquel joven larguirucho de veintitantos años, que lo miró con una expresión no del todo hostil. Era el momento de iniciar la construcción de puentes entre las dos familias.


   —He de daros las gracias por haber acompañado a vuestra hermana hasta aquí —le dijo, estrechando su mano.


   —No me dieron elección, milord. Sir John lo ordenó así.


   —Afortunadamente estáis todos ya aquí. Un mal día para un viaje tan largo —la incomodidad de sus encontradas posturas políticas era evidente en ambos, pero decidieron dejarlas a un lado para la ocasión por un tácito y común consentimiento—. Imagino que os vendrá bien tomar un refrigerio.


   Richard hizo un gesto y una de las doncellas acudió a ofrecerle una jarra de cerveza al joven.


   Lewis aceptó y bebió, y su sentido del humor afloró por la influencia del calor y la cerveza.


   —Mi hermana se alegrará de haber llegado. Posponer el viaje quedaba fuera de toda posibilidad. Dudo que hubiera podido convencerla de permanecer en Llanwardine ni una sola noche más. Quizás deseéis que os la presente formalmente —sugirió.


   —Ya he tenido una presentación un tanto dolorosa hace un instante —respondió sonriendo, y se complació de ver al muchacho relajarse al mostrarle el arañazo de la mano—. Sobreviviré, aunque no puedo deciros lo mismo de la gata.


   —¡Ja! Salvaje e impredecible… pero la niña de los ojos de lady Bringsty y por lo tanto, intocable.


   —¿Estáis seguro? —preguntó, sonriendo.


   —¡Desde luego yo no me arriesgaría! Pero Elizabeth es mucho más tratable que su gata —aventuró y con una pícara sonrisa, añadió—: al menos, la mayor parte del tiempo. Pero yo me cuidaría de lady Bringsty si estuviera en vuestro lugar.


   Con el ceño fruncido siguió la dirección de la mirada de Lewis. Al otro lado de la estancia estaba la mujer que protegía y apoyaba a Elizabeth de Lacy.


   —La voz de la experiencia —sentenció con una sonrisa—. Os agradezco el consejo.


   Y cuando había echado a andar en dirección a las dos mujeres, una mano le agarró por la manga.


   —He de deciros algo más, Malinder, y me atrevería a decir que no va a gustaros.


   Richard se volvió y vio que Lewis hablaba serio de nuevo, tenso casi, como si fuera a adentrarse en terreno cenagoso, pero decidido a hacerlo igualmente.


   —Elizabeth lo negará, pero no ha tenido una vida fácil. Nuestro padre, Philip de Lacy, no sintió nunca afecto por ninguno de sus hijos, mientras que sir John solo la considera un medio para conseguir un fin. Fue un acto despreciable enviarla a Llanwardine. Elizabeth se merece al menos una satisfacción, cierta dosis de felicidad, de la que hasta ahora ha tenido muy poca en la vida —clavó su brillante mirada en los ojos de Richard y de pronto este tuvo la sensación de que era mayor para su edad—. Si le hacéis daño… os juro que os pediré cuentas por ello, Malinder, sin importarme quién sois.


   Richard se quedó mirando las facciones apasionadas del muchacho, sin alterarse por su amenaza, sorprendido por la honda lealtad del joven y la pincelada que le había ofrecido inesperadamente acerca de la existencia de Elizabeth de Lacy. Le gustaba Lewis de Lacy precisamente por esa fiera lealtad.


   —La dama recibirá toda la consideración posible por mi parte. Puedo liberarla del control de De Lacy, si eso es lo que queréis decir. Espero que pueda ser feliz aquí.


   Había hablado en un tono ligero, consciente del calor abrasador de la mirada de Lewis.


   Entonces el muchacho asintió.


   —Eso es lo que deseo para ella. Venid y os presentaré. Elizabeth…


   Lewis se acercó a ella, tocó su brazo y ella se volvió lentamente. Y fue así como Richard Malinder obtuvo su primera imagen verdadera de la mujer que era su prometida, que provocó en él una reacción cándida que le sorprendió.


   Una rata a medio ahogar habría tenido un aspecto mejor que el suyo. A pesar de la gruesa capa que llevaba, la tormenta la había calado hasta los huesos, lo cual no surtía un efecto precisamente favorecedor. El traje oscuro que llevaba no era un hábito de monja pero resultaba igualmente poco atractivo con sus pliegues empapados y embarrados totalmente pegados al cuerpo. Era alta —sus ojos quedaban prácticamente frente a los suyos—, pero estaba demasiado delgada y resultaba demasiado angular. Reparó en sus muñecas al verla beber la cerveza caliente: los huesos casi visibles a través de la piel translúcida, las clavículas saliéndosele por el escote cerrado del vestido. La toca empapada se le pegaba al cráneo y enmarcaba un rostro en el que lo que más llamaba la atención eran unas mejillas hundidas y una nariz recta y delgada, ya que el cabello quedaba completamente cubierto por la toca. Su piel presentaba un aspecto descolorido, pálido, y en la mejilla tenía una salpicadura de barro. Parecía tensa, agotada por la falta de sueño. Su boca era generosa, con un labio inferior carnoso que seguramente luciría en una sonrisa si es que alguna vez se sentía movida a ello, pero en aquel momento parecía tenso y lineal. Unos ojos oscuros e insondables lo observaban con recelo y las cejas, de una fina curva, se habían alzado ligeramente. ¿Con qué esperaba su respuesta? ¿Con cierta dosis de confianza? ¿Con inquietud bien disimulada? Fueran cuales fuesen los sentimientos que escondía, aquella mujer no era una presencia cautivadora.


   Al acercarse a ella y cuando Elizabeth de Lacy se volvió para conocerle formalmente, Richard vio que los ojos se le abrían de par en par y que una luz le brillaba en ellos. Apretó con más fuerza la copa que tenía en la mano, el color le iluminó los pómulos y sus pálidos labios se entreabrieron como si fuera a expresar algún pensamiento. Pero debió cambiar de opinión porque los cerró y bajó la mirada.


   Su reacción ante él… ¿había sido sorpresa? ¿Temor? ¿Qué estaría pensando?


   Pero su pregunta quedó relegada al notar un movimiento al lado de Elizabeth. Anne Malinder se había acercado en silencio como si pretendiera ofrecer apoyo a Elizabeth en una ocasión tan tensa como aquella. Ataviada en un damasco azul y rico, su melena rubio rojiza cubierta con un velo transparente y sus mejillas delicadamente sonrosadas, era la viva imagen de la feminidad, con sus curvas redondeadas y su sorprendente belleza. Una imagen involuntaria se le vino a la memoria: la de Gwladys, a la que también le gustaba el color azul. La imagen le proporcionó una desafortunada y terrible comparación con la que iba a ser su nueva esposa.


   El corazón se le cayó a los pies.


   Richard, un hombre de modales impecables, volvió deliberadamente su atención a Elizabeth, cuidando de que su torbellino interior no se reflejara exteriormente, y al tomar su mano de dedos largos y fríos, se preguntó si habría en la anatomía de aquella mujer algún punto de sangre caliente.


   —Bienvenida a Ledenshall, Elizabeth de Lacy.


   Se llevó su mano a los labios en un saludo breve y formal. Sus dedos estaban tan gélidos como sospechaba, tenía la piel áspera, los nudillos inflamados y rojos.


   Recuperada ya de lo que la hubiera inquietado, Elizabeth inclinó la cabeza con un movimiento casi imperceptible.


   —Gracias, milord Malinder. Es un honor para mí que deseéis contraer matrimonio conmigo —su mirada seguía siendo franca—. Estoy muy complacida de estar aquí.


   Su voz le sorprendió un poco. Era grave y suave, con una profundidad que resultaba de lo más atractiva. El corazón se le hundió aún más. Por el momento era aquella la parte más atractiva de aquella mujer.


   Elizabeth se concedió un poco de tiempo para admirar la habitación que iba a ser la suya. Con el techo de madera y las paredes de yeso decoradas con flores que el paso del tiempo había vuelto de colores delicados, un suelo de baldosas formando mosaico… todo ello la envolvía en un manto de riqueza y comodidad. Un fuego ardía en la chimenea de piedra y unas velas de cera habían sido encendidas en un alto candelabro para obligar a las sombras a retirarse. La cama,¡oh, maravilla, tenía unas cortinas de seda estampadas y un cabecero, y el dosel sujeto al techo por cuerdas de seda y borlones. Tras las privaciones de Llanwardine era un puro sueño imaginarse a sí misma tumbada allí, bajo el cobertor de seda y sobre el lujo de un colchón de plumas y unas finas sábanas de hilo. Un baúl de roble, una silla de tocador, un palanganero con sus accesorios. Elizabeth fue examinándolo todo con un suspiro de puro deleite. En aquella casa se habían tomado muchas molestias para conseguir que se sintiera bienvenida, y la tensión que le oprimía el corazón como un puño aflojó un poco. Tenía las manos apretadas a lo largo del cuerpo y lentamente las abrió.


   Antes de poder expresar su agradecimiento su atención quedó atrapada por lo que vio ante el fuego: una maravillosa bañera de madera. Y cubos de agua humeante que había dejado allí el servicio. Con una gratitud que no podía expresar con palabras, se desprendió del vestido que tenía pegado al cuerpo. Su aspecto al llegar no podría haber sido peor. No quería ni imaginárselo, aunque sabía en el fondo cómo debía haber sido. Qué desagradable sorpresa debía haber supuesto para Richard Malinder ver a su prometida por primera vez como si acabasen de sacarla a rastras de un río. El único consuelo era que solo podía mejorar. Una cínica sonrisa se dibujó en sus labios al recordar su reacción al verle.


   Richard Malinder era sin duda el hombre cuyo rostro había aparecido en la bola de cristal. Las mismas facciones atractivas, el mismo cabello negro. Y al posar en ella sus ojos grises había sentido cómo se le derretían los huesos y un deseo a duras penas contenible de tocarle. Era todo lo que una mujer podía desear en un marido si le importaba la belleza física.


   Era una verdadera tragedia que ella no pudiera igualarse a él en belleza.


   Pero no debía olvidar que su futuro marido era un partidario de Lancaster, y por lo tanto, su enemigo. Sería una torpeza dejarse seducir por una cara. ¿Y qué era lo que Jane le había dicho en su advertencia? Dos hombres morenos: uno amigo, el otro enemigo.


   Si Richard Malinder resultaba ser el enemigo, no debía bajar la guardia.


   Había percibido claramente tensión en él al acercarse, hasta que sus buenos modales le habían obligado a actuar con galantería. Era el momento que se temía. Había tenido que esforzarse en presentar un exterior neutro que no revelase el miedo que sentía en el corazón. Y él se había mostrado tan frío y formal que seguro que aquel enlace debía gustarle tan poco como a ella. Una pena que no tuviese nada que pudiera recomendarla para hacerle cambiar de opinión. Nada comparado con la encantadora primita que aun en aquel momento la observaba con la cabeza ladeada y un brillo divertido en la mirada.


   Sus escasas pertenencias estaban ya allí. Jamás una novia de una familia poderosa había acudido al hogar de su prometido tan mal provista. Jane Bringsty dejó a la gata en el suelo, y el animal ocupó su cesta habitual desde la que contemplaba lo que acontecía con mirada hostil antes de dedicar su atención a su pelaje empapado con intensa concentración. Ojalá pudiera ser tan fácil para ella acomodarse en aquel nuevo entorno.


   Jane Bringsty, ayudada por una voluntariosa Anne, comenzó a abrir los paquetes sobre la cama con la intención de encontrar un vestido adecuado, lo cual era imposible, reconoció Elizabeth, que conocía el contenido. Mientras, con las manos rígidas de frío, se quitó las horquillas de la pesada toca y al bajar los brazos sintió y oyó la reacción. Sabía perfectamente a qué obedecía. Ella había acabado por acostumbrarse… o casi.


   —Oh… —los ojos de Anne la miraban fijamente.


   —Las monjas —se obligó a explicarle— creen que el cabello largo fomenta la vanidad y distrae a una mujer de su vocación y el verdadero significado de la vida. Por lo menos no me afeitaron la cabeza. Podría haber sido peor.


   —¡No mucho! —respondió Anne con devastadora franqueza.


   Lo que decía era cierto, aunque su comentario fuese pura malicia. Un cabello lo más corto posible le cubría la cabeza cortado de cualquier manera, por lo que a duras penas le cubría el cráneo.


   Consciente de que no iba a tener control alguno sobre lo que iba a ocurrir a continuación, Elizabeth se preparó mentalmente, agradecida porque las velas fuesen escasas. Le quitaron el vestido y luego la enagua hasta quedar en cueros, temblorosa y húmeda, junto a la bañera. Una pequeña corriente de aire le rozó la piel del hombro y el cuello, como si una puerta acabara de abrirse, y tuvo un presentimiento que la empujó a alzar la cabeza y mirar hacia atrás. Era cierto: la puerta estaba entreabierta y allí, inmóvil en la oscuridad, había una figura oscura. Seguramente habría llamado a la puerta y al no recibir respuesta, había decidido abrir para preguntar si necesitaba algo. Aquello estaba siendo la peor de las pesadillas. Richard Malinder iba a estar al tanto de sus más íntimos secretos.


   Permaneció inmóvil, tanto como él, con los ojos y la boca abierta, consciente de lo que debía estar viendo. Su rostro no revelaría emoción alguna, pero se podía imaginar qué pensamientos le abarrotarían la cabeza. Horrorizada le vio bajar la mirada a sus hombros, su espalda, las nalgas, los muslos y de nuevo al rostro. A pesar de haber sido un gesto rápido y ligero, tuvo la sensación de que su mirada había tomado posesión de cada centímetro de su piel… y el resultado tenía que haber sido deprimente por fuerza. ¡Qué vergüenza! Sintió un estremecimiento mitigado tan solo por la idea de que la escasa luz de la estancia enmascararía lo más desagradable de sus cicatrices.


   Pero eso no era lo peor. ¡Virgen del cielo! ¿Se atrevería a entrar? ¿Sentiría la necesidad de decir algo, de llamar aún más la atención sobre ella? Y de ser así ¿se vería obligada a abandonar la poca dignidad que le quedaba y agarrar de un tirón sus ropas y cubrir su vergüenza? Rezó pidiendo que tuviese la suficiente sensibilidad para retirarse y no humillarla más. ¿No bastaba con que su hermosa prima pudiera ver de primera mano su castigo?


   Como si hubiera podido oír su ruego, como si leyese la angustia de su rostro, Richard Malinder hizo una leve inclinación y se retiró cerrando la puerta. Todo aquello no había durado más que unos segundos, pero para ella había sido como toda una vida de exposición, de escrutinio, de juicio.


   Mientras, Anne Malinder, que no se había enterado de nada, miraba a Elizabeth con sus ojos verde esmeralda.


   —¿Pero qué os han hecho?


   Elizabeth se vio como Anne debía estar viéndola. Como Richard Malinder debía haberla visto. Sus huesos apenas estaban cubiertos de carne. Las costillas se le podían ver sin dificultad, lo mismo que las caderas y los hombros.


   Tenía los pechos pequeños y sin desarrollar. El suyo podía ser el cuerpo de un muchacho por su delgadez, a pesar de su edad y de su sexo. Si Richard buscaba esposa para que le diera hijos, no había elegido bien. Mortificada por la vergüenza, como si sus deficiencias fueran todas culpa suya, Elizabeth le dio la espalda a aquella audiencia no deseada para escoger un camisón y ocultarse a aquella inspección, un movimiento que permitió que la luz de las velas iluminase sus verdugones plateados, curados ya pero visibles, y que Anne Malinder los viera.


   Un silencio cargado de tensión saturó la alcoba, que un instante después quedó roto por una tímida risita. La prima de su prometido se cubrió la boca con las manos, pero Elizabeth supo que no había conmiseración en aquellos ojos brillantes.


   —¿Qué creéis que dirá Richard cuando os vea?


   Por primera vez miró de verdad a la chiquilla que estaba junto a la cama con uno de sus simples y anticuados vestidos en sus bonitas manos, e inmediatamente reconoció en ella el peligro. No había amistad en aquellos chispeantes ojos verdes.


   Pero su observación no dejaba de ser cierta. Aquella joven era todo lo que ella no era. Hermosa, bien educada, complaciente, desenvuelta en la sociedad de aquella casa. Y prima de lord Richard. No albergó ninguna duda respecto a sus intenciones: quería a Richard para ella, y lamentaba su presencia allí. Su franqueza denotaba una inocencia infantil, pero reconoció su astucia.


   Sus vestidos estaban sin duda a la última moda y realzaban una figura de la que ella carecía. No era de extrañar que lord Ledenshall hubiese puesto la misma cara que si le hubieran golpeado con un hacha de guerra al ver cómo arteramente se situaba junto a la que iba a ser su esposa…


   ¿Le importaría a Richard el aspecto que ella tuviera, mientras que su alianza le proporcionara los frutos pretendidos y pudiera darle un heredero? Ella no era más que la sustituta de Maude, al fin y al cabo. No debía olvidarlo.


   —Perdonadme, milady —sonrió Anne, adoptando una expresión contrita como de quien reconoce haber cometido una indiscreción y quiere pedir disculpas—. No debería haber hablado con tanta franqueza. No pretendía ofenderos.


   Pero a la muchacha le costaba trabajo disimular el brillo de triunfo en la mirada.


   «¡Sí lo pretendías!», pensó Elizabeth, tragándose las palabras. Consciente de que tenía en ella a un enemigo, alarmada por la reacción de Richard Malinder ante lo que había visto, Elizabeth le devolvió la sonrisa taladrándola con sus ojos negros como la noche.


   —¿Por qué os disculpáis? No habéis dicho nada más que la verdad, he de reconocerlo. Quizás pueda revelaros lo que piensa milord cuando me lo haga saber. Y si considero que podéis conocer sus palabras, desde luego. Y ahora… —continuó dándole la espalda—, ¡estoy deseando disfrutar de esta bañera!


   Elizabeth, consciente de que había alimentado su enemistad, se metió en el agua caliente con un suspiro de alivio. Menuda bienvenida a la prometida de Richard Malinder. Suspiró. Ya pensaría en todo ello al día siguiente.


   Por el momento las líneas de batalla habían quedado claramente dibujadas.


   Una vez en la cama, a punto de quedarse dormida, no podía dejar de darle vueltas a una impresión. ¿Hasta qué punto habría visto él en aquel breve examen? Había sido un instante y ella estaba casi en penumbra, pero ¿habría bastado para hacerle lamentar su decisión? No había podido leer nada en su rostro, pero se lo podía imaginar. Desilusión como mínimo, pero quizá repulsa, ultraje. ¿Y qué diría cuando la viera desnuda y a plena luz en su tálamo nupcial? Porque tendrían necesariamente que consumar el matrimonio. No se casaba con ella por su intelecto ni por su educación poco convencional, ¿no? ¿Y si la tocaba solo por necesidad, porque no tuviese elección, o peor aún, por lástima? La idea le encogió el corazón.


   Richard se retiró rápidamente de un dominio tan íntimo y femenino y permaneció en silencio unos minutos junto a la puerta. La impresión que se había llevado se podía comparar con el pinchazo de una lanza bien afilada en la carne, no menos. No debería haber ido. ¿Qué era lo que había visto en aquel breve instante, en qué se le habían quedado clavados los ojos, olvidándose de todo lo demás? Una novia con marcas de látigo en la espalda… oh sí, estaba seguro, aunque la intensidad del castigo la desconocía por la luz pobre de la estancia. Una novia que lo miraba con miedo en los ojos. ¿Habrían utilizado el látigo para obligarla a casarse con él? La posibilidad de que lo hubieran considerado necesario le aceleró la respiración. Tenía la impresión de que lo último que deseaba Elizabeth de Lacy era pasar una noche en sus brazos, como si el acto del amor no fuese para ella más que un asalto, y el roce de su carne algo que tenía que soportar. Le pidió a Dios que no le tuviera miedo y que no se apartara de él. No podría tolerar, de verdad que no podría, que su esposa volviera a apartarse de él.


  


  Cuatro


  


   Ledenshall parecía un lugar frío y lavado en exceso por la lluvia. Así lo veía Elizabeth desde su cámara. Soplaba un viento desagradable, pero no tenía intención de quedarse en cama.


   —Ahora este es mi hogar —le dijo con firmeza a la habitación vacía.


   Semanas de reglas y campanadas constantes la habían hecho despertarse antes del alba. Con los primeros movimientos del castillo, a medida que los sirvientes iban empezando sus tareas del día, y sin ningún apremio por desayunar, Elizabeth sintió deseos de explorar. Se vistió con el vestido que tenía más a mano, a pesar de que el tejido era áspero y desagradable y habría hecho sonreír con malicia a lady Anne, y lo cubrió con una pesada capa bordeada en piel que había tomado prestada. Era considerablemente más corta que su vestido, ya que apenas le llegaba por media pierna, sin embargo era caliente y lujosa, mejor que cualquier cosa que hubiera poseído ella. Se cerró el cuello y sintió un pequeño estremecimiento de placer al notar el roce y la suavidad de la piel, y habría salido a iniciar sus investigaciones de no haber recordado un pequeño detalle con una mueca de disgusto. Buscó un sencillo velo de lino y se lo colocó sobre la cabeza para ocultar su vergüenza a las miradas curiosas.


   Durante una hora se dejó llevar por sus deseos sin que nadie la obstaculizase o le prohibiera nada. De las habitaciones principales de la familia en un ala comparativamente nueva bajó al gran salón, reliquia del castillo original con su cuadrada torre del homenaje. Allí las ventanas eran aún saeteras, los techos altos, los espacios vastos y las corrientes letales, suficientes para desplazar el humo y hacer temblar los tapices que decoraban las paredes.


   Luego fue a las cocinas, donde con una breve sonrisa y una palabra de saludo Elizabeth aceptó un trozo de pan, antes de tomar la escalera que conducía a las defensas exteriores, desde cuyas almenas contempló las colinas desnudas y los árboles sin hojas y el camino embarrado que conducía de vuelta a Llanwardine.


   Su ánimo mejoró. ¡Por la madre de Dios que jamás regresaría allí! Luego bajó de nuevo para dirigirse a los establos mientras se sacudía las migas de pan de las manos y del damasco de la capa. La capilla. Despensas y almacenes, una auténtica madriguera de corredores y puertas, todo lo fue recorriendo y todo el tiempo fue consciente de las miradas y los comentarios en voz baja de soldados y sirvientes que sabían que aquella recién llegada inquisitiva iba a ser su nueva señora.


   Richard Malinder, madrugador también, la estuvo viendo investigar. Vio el movimiento, la vio salir del salón principal llevando una capa muy usada que le quedaba corta y conducir su alta figura por el patio. Percibió su energía, el paso ligero y confiado de la dama que exploraba su hogar. Su curiosidad, su agilidad al subir rápidamente las escaleras y pararse a admirar las vistas desde todos los ángulos. Y hablaba con la gente al pasar junto a ellos: a los soldados de guardia, a su administrador, maese Kiplin, que respondió a alguna pregunta con un leve asentimiento y un gesto de su brazo. A las muchachas que atendían la lechería. A cualquiera que se cruzase en su camino. Era como si la criatura pálida y reservada del día anterior hubiera renacido como una mariposa, una mariposa algo anodina, una polilla quizá —se sonrió—, a partir de una crisálida.


   Debería hablar con ella. Había accedido a casarse con ella, ¿no? Tuvo que contener un suspiro al recordarla desnuda y vulnerable, desconfiada como una cervatillo ante los perros de caza. Ya no quedaba tiempo para lamentaciones, de modo que subió la escalera al encuentro de su prometida, que apoyada en uno de los parapetos de piedra contemplaba las distantes colinas galesas.


   Elizabeth se volvió rápidamente al oír sus botas en la piedra y su mirada fue solemne, observadora, atenta, pero directa también. Esperando adivinar su humor.


   —Veo que el viaje no os ha causado ningún daño.


   —No. Estoy bastante recuperada de la humedad. Gracias, milord.


   No dijo nada más. Permaneció inmóvil, cauta, mientras él avanzaba. Luego le ofreció la mano a modo de invitación, y Elizabeth colocó la suya en su palma sin dudar. Richard sintió despertar su interés. Quizá no fuese tan desconfiada sino solo circunspecta, cuidadosa de no revelar demasiado de sí misma hasta haberle tomado la medida a él. Entonces le sorprendió al hacerle girar la mano para tocar el arañazo enrojecido aún.


   —Siento lo ocurrido.


   Él enarcó las cejas.


   —Espero que el animal no esté oculto bajo los pliegues de vuestra capa esta mañana— dijo con humor.


   —No.


   Su boca esbozó una mínima sonrisa, y sus ojos azul oscuro que reflejaban el color intenso de la capa, adquirieron un brillo dorado de los rayos del sol.


   —¿Deseáis que os llame Beth? ¿O Bess? —preguntó—. ¿Cómo os llama vuestra familia?


   —Elizabeth —respondió con gravedad.


   —Entonces Elizabeth os llamaré yo también —el detalle resultaba revelador. Nunca habían utilizado para ella un nombre informal que sugiriera afecto—. ¿Merece vuestra aprobación?


   —¿El qué?


   —Ledenshall —hizo un gesto que abarcaba lo que tenían a su alrededor—. Vuestro nuevo hogar.


   —Desde luego —respondió, y un color rosado le subió por el cuello, como si la hubiera pillado en una especie de descortesía—. Espero que no os haya importado.


   —Por supuesto que no. Es vuestro hogar y sois libre de disfrutarlo —contestó, reparando en la contradicción entre confianza y vulnerabilidad, y pensó qué podría decirle para que se sintiese más cómoda—. Lamento que hayáis tenido que pasar por esta prueba sola. Vuestro tío debería haber estado aquí para recibiros.


   Enrojeció aún más.


   —Y yo estoy segura de que podemos arreglárnoslas sin él, milord. Sir John es la última persona que esperaría que se preocupase de hacerme más cómoda mi llegada aquí.


   De modo que lo que se decía sobre el distanciamiento de tío y sobrina era cierto. Elizabeth se había quedado mirándole directamente a los ojos, la cabeza ladeada, alerta, y Richard no estaba acostumbrado a que una joven lo mirase de un modo tan serio, sin una sonrisa o una invitación en la mirada. Estaba midiéndole, sin duda. Sus palabras le sorprendieron aún más.


   —Seamos sinceros, milord. Los dos sabemos que estoy aquí como sustituta de mi prima Maude por deseo de sir John —declaró—. Y para vos las conexiones de la familia De Lacy podrían suponer una ventaja en la Marca. No hay por qué fingir entre nosotros. Vos no me queríais a mí y yo lo sé, pero imagino que sir John ha debido resultar muy persuasivo con mi dote, que supongo debe consistir principalmente en las tierras de Vaughan que recibí de mi madre. Y por supuesto, necesitaréis un heredero Malinder. Yo haré cuanto esté en mi mano para complaceros.


   Eso sí que era hablar claro. Pero si sus palabras le dejaron perplejo, se cuidó mucho de ocultarlo y le respondió del mismo modo.


   —Todo lo que decís es cierto, y os garantizo que ser señora de Ledenshall os resultará mucho más gratificante que la vida que llevabais como monja en Llanwardine. Las ventajas son numerosas por ambos lados.


   El color de sus mejillas se recrudeció como si le hubiera dado una bofetada y lamentó su falta de fineza. La respuesta de ella no se hizo esperar.


   —Eso es cierto. Lamento que hayáis perdido a Maude. Prometía ser una mujer de gran belleza y espíritu.


   ¿Qué podía decir a eso? El silencio se fue extendiendo hasta que quedó claro que no esperaba palabras halagadoras por su parte.


   —Sé muy bien cuál es la imagen que me devuelve el espejo, milord —se giró un poco para mirar más allá de los muros—. Intentaré ser para vos todo lo que una esposa debe ser. No debéis inquietaros por mi lealtad, si es que os preocupa, porque no deseo que sea una dificultad entre nosotros —aquella vez sí que le sorprendió que abordara un asunto tan espinoso, casi como si hubiera podido leerle el pensamiento. Había que reconocerle el valor de la sinceridad, dado que se conocían hacía tan poco tiempo—. Mi familia es partidaria de la casa de York. Vos y yo hemos sido criados como enemigos desde la cuna, y yo siempre consideraré que los derechos al trono de los Plantagenet son superiores a los de ese pobre y loco rey Enrique. Pero os juro que mi lealtad en el matrimonio estará con vos.


   Richard miró a su novia con una compleja mezcla de estupefacción y admiración y decidió ser tan claro como ella.


   —Mi juramento es el de apoyar al rey Enrique, sea cual sea su estado, porque él es el rey por derecho propio, mientras que los Plantagenet llevan la traición en la sangre —sonrió un poco al ver que ella recibía su acusación irguiéndose—. Veo que en ese asunto nunca podremos estar de acuerdo, pero con tanta sinceridad entre nosotros, nos irá bien.


   —Espero que sí. Ambos somos adultos y valoramos la lealtad y la sinceridad entre un hombre y su esposa. Me disgustan la falsedad y las verdades a medias.


   —A mí también.


   Qué fuerte era bajo aquella apariencia de fragilidad, qué capacidad para el control dadas las circunstancias, aunque también qué poco reconfortante su presencia. Tenía la impresión de estar negociando una alianza con un enemigo potencial estando las banderas de guerra aún alzadas en ambos lados.


   —¿Y la ceremonia de nuestras nupcias? —preguntó sin preámbulos.


   —Pronto. No hay razón por la que prolongar la espera —se apoyó contra el parapeto para contemplar las emociones que pasaban por su cara—. Si es que es de vuestro gusto, por supuesto… supongo que no debo subestimar la cantidad de tiempo que necesita una mujer para estas cosas.


   —No tengo objeción alguna, ya que carezco de experiencia.


   Sus palabras fueron acompañadas de un imperceptible movimiento de hombros, como si no le importase.


   Aunque él la miró enarcando las cejas, el instinto le dijo que no era cierto. Sí que le importaba, pero no estaba dispuesta a admitirlo. Seguramente no admitiría nada de nada ante él… por el momento. Tomó sus manos de nuevo y les dio la vuelta con sus dedos encallecidos por el uso de las riendas y la espada. Las suyas no estaban mejor, pensó; no eran más suaves, estaban enrojecidas a no poder más, con los nudillos inflamados, la piel cuarteada y las uñas descascarilladas y rotas. No eran las manos de una dama de buena cuna, e imaginarse cómo debía haber sido su vida en Llanwardine le hizo apretar los dientes.


   —Aquí no tendréis que fregar suelos, milady.


   —Gracias a Dios —contestó mirándose las manos con desagrado—. Están así de tener que rascar en la tierra helada para extraer raíces. Y de romper el hielo del agua para fregar los cacharros después de las comidas.


   —¿Sabañones? —preguntó no sin cierta compasión, y los tocó con los dedos.


   Elizabeth suspiró.


   —Eso me temo. Y en los pies. Jane Bringsty me aplica ungüentos de poleo, pero no han servido de nada.


   —Aquí cuidaremos de vos. No voy a permitir que una dama que va a casarse con un Malinder sufra de este modo.


   Él volvió a mirarle las manos aún en las de él. Estaban destrozadas y debían dolerle, pero tenía los dedos largos y delgados, y unas uñas ovaladas muy hermosas. Bien cuidadas serían unas manos preciosas, lo que le recordó que debía ofrecerle algún símbolo de su unión, pero para un anillo aún era pronto. Esperaría a que pudiera llevarlo con orgullo y satisfacción. Pero ya sabía exactamente qué iba a ofrecerle.


   Elizabeth no intentó soltarse, y cuando en un noble gesto de caballerosidad Richard se inclinó para besar sus manos destrozadas por el trabajo, sintió que ella le apretaba ligeramente las suyas. Aquel pequeño gesto de confianza le conmovió y le sorprendió, de modo que se sintió animado a darle la vuelta y depositar un beso en la palma, que por contraste resultó tan suave que se quedó un instante más allí, caldeándolas con su respiración para luego, al alzarse, encontrarse con que ella le observaba con los ojos muy abiertos. Quedó embrujado por su fondo violeta y sintió deseos de calmarla y acariciarla como haría con una potrilla recién domada.


   Durante un instante no hicieron otra cosa que mirarse, hasta que ella retiró sus manos y el momento quedó roto.


   —Bajemos. El viento sopla fuerte aquí —dijo, y la condujo escaleras abajo—. Y hay que desayunar. He de presentaros a quienes no conozcáis aún en la casa.


   Al llegar al patio él se colocó la mano de ella en el brazo para volver a las habitaciones, satisfecho sin duda de lo que había ocurrido. Podía ser una mujer franca hasta rayar en la incomodidad, una persona con la que no iba a ser fácil vivir, demasiado obstinada y decidida, pero por lo menos habían conseguido llegar a un acuerdo entre ambos.


   Mientras, Elizabeth de Lacy se esforzaba por contener la luz de esperanza que le había caldeado el corazón. «¡Cuidado!», se advirtió. Sería demasiado fácil permitirle romper las barreras que tan eficazmente había construido a lo largo de los años para proteger su corazón del dolor. Pero Richard Malinder era un hombre considerado. Le había mostrado una comprensión que no se esperaba, y su brazo era fuerte.


   —¿Qué ocurre? —le preguntó él con una sonrisa, como si se hubiera dado cuenta de en qué estaba pensando. Pero Elizabeth, tras pensárselo un poco, se limitó a negar con la cabeza y a bajar la mirada. ¿Cómo decirle a aquel hombre que se preocupaba por su felicidad y el estado de sus manos que era increíblemente guapo? Su cabello oscuro alborotado por el viento, las líneas y los planos de su rostro le hacían palpitar el corazón.


   Un repentino golpe de viento tiró de su capa y de su velo. Ella se echó las manos a la cabeza para sujetarlo, consciente solo del magnetismo de aquella figura que tenía tan cerca y a la que pronto iba a unirse. Consciente solo de lo que le quemaba la sangre donde él le había tocado. La huella de su boca en la palma aún le quemaba como el hierro candente.


   Antes de que se separaran en la puerta principal, sus caminos se cruzaron con el de Robert, que había estado observando descaradamente su llegada, y con una inclinación y una sonrisa se despidió de Elizabeth.


   —Una pena que…


   Pero no terminó la frase ante la mirada de advertencia de su primo.


   —No os inquietéis, que siempre he andado un poco corto de tacto —y luego, sin poder reprimirse, añadió—: ¡Pero no me negaréis que no es precisamente una monada!


   Richard se quedó mirando a su primo mientras buscaba la respuesta adecuada y de pronto se encontró pensando en Gwladys. Hermosa y deseable en rostro y figura, el sueño de cualquier hombre. Se recordaba de joven enamorándose perdidamente de su belleza indiscutible, su respuesta física ante ella, el deseo de besarla, acariciarla, poseerla. Recordaba el orgullo que le inspiraba como esposa y las esperanzas que le había hecho concebir su matrimonio con ella. Cómo se le cortaba la respiración y su instinto respondía en cuanto la mirada. Y ahora Elizabeth… una mujer complicada que despertaba en él… ¿qué? No estaba seguro.


   —No, no es una monada, pero al menos es sincera. Creo que sería incapaz de fingir —respondió sin darse cuenta de la aspereza de su tono hasta que vio a Robert mirarle sorprendido—. A diferencia de Gwladys, que…


   No continuó. Robert sentía curiosidad por saber dónde terminaba aquel irreflexivo comentario suyo que no debería hacer hecho. Pero al menos estaba seguro de que su primo no preguntaría.


   Y se descubrió saltando de la hermosa Gwladys a Elizabeth de Lacy. No era un salto tan incómodo como podía haberse imaginado. «No es hermosa, pero tampoco es insulsa. Habla con la gente. Tiene unos hermosos ojos. Se expresa abiertamente, sin fingimientos. Su contacto es firme y ha respondido al roce de mi mano. Me ha rozado el arañazo como si le importase mi dolor. Ha respondido cuando le he besado la mano. ¿Cómo sería…?»


   ¿Cómo sería besarla en la boca?


   Richard acabó llamándose idiota.


   Elizabeth encontró refugio en su cámara, donde pudo considerar y maravillarse del efecto que Richard Malinder surtía en ella. Apenas se había puesto de rodillas ante el fuego que le habían encendido cuando la puerta se abrió y apareció lady Anne, la viva imagen de la moda femenina. Llevaba una sobrevesta abierta por los lados y rematada con piel que se ajustaba a su vestido de un verde intenso ceñido hasta la cadera, con una falda que caía en marcados pliegues a partir de un cinturón con piedras a juego, un modelo que sin duda pretendía llamar la atención sobre las suaves curvas de la muchacha. El velo transparente no ocultaba en modo alguno su maravillosa melena.


   —Elizabeth, si necesitáis algo para la boda, Richard va a ir mañana a Hereford —anunció dándose importancia.


   —Gracias. Hablaré con él —respondió.


   Anne se sentó cómodamente junto al fuego, entrelazó las manos y sonrió.


   —Confío en que tenga tiempo de ir a visitar a lady Joanna.


   Siguió un silencio largo en el que contemplar las motas de polvo suspendidas en el aire que iluminaba el sol. Aquellas palabras no eran un mucho menos inocentes, sino cargadas y letales, y Elizabeth se dio perfecta cuenta de ello, de modo que levantó la cara y esperó.


   —¿No lo sabíais? Claro… es normal —Anne abrió los ojos de par en par, la viva imagen de la compasión—. Pero mejor que sepáis lo que todo Ledenshall sabe.


   —¿Y de qué se trata? —preguntó por fin—. ¿Quién es Joanna?


   —La amante de Richard. Todo el mundo sabe que tiene una amante en Hereford.


   «¡Ah!»


   —Y vos, pensando en mi bienestar, habéis creído que era vuestro deber informarme, ¿no es así?


   —Por supuesto. ¿Creéis que he sido poco sensible? Perdonadme, querida Elizabeth, pero he pensado que querríais saberlo. No pretendía incomodaros con ello. Yo nunca querría heriros deliberadamente.


   Su sonrisa era afligida. Su mirada, no.


   Increíble que fuese capaz de no perder los estribos. Qué sorpresa. Ladeó la cabeza y la miró fijamente. Cuando habló lo hizo con una voz regia, serena.


   —Los asuntos de Richard le conciernen solo a él, qué duda cabe. Y puede que a mí también cuando nos hayamos casado, pero desde luego no os conciernen a vos.


   —Claro que no. Por supuesto. Perdonad mi error.


   Pero el daño ya estaba hecho.


   Cuando volvió a quedarse sola, Elizabeth permitió que la furia que llevaba dentro pasara de las llamas a la ceniza. Así que Richard tenía una amante en Hereford llamada Joanna. Por supuesto que quería conocer ese detalle de su vida, y sin duda Richard podía tomar una amante si eso le complacía, pero hubiera preferido no oírlo de la lengua viperina de lady Anne. Apretó los puños. No podía explicar cómo había sido capaz de contenerse y no atacar a aquella criatura maliciosa, verbalmente al menos. Pero se clavó las uñas en las palmas de la mano al recordar lo imposiblemente hermosa que era Anne Malinder, particularmente cuando el sol iluminaba su cabello dorado rojizo y reverberaba en sus ojos color esmeralda.


   Sus pensamientos volvieron a su prometido y el corazón se le encogió. Le había parecido un hombre amable en su encuentro en las almenas, y sí, lo era, pero solo porque ella no le importaba lo más mínimo. No necesitaba una relación íntima con ella aparte de la estrictamente necesaria para concebir a un heredero. Qué absurdo había sido permitir que esa semilla de esperanza arraigara en su corazón.


   Alzó la cabeza, se irguió y echó mano del orgullo como tantas veces había hecho en su vida. Conseguiría llevar a buen puerto aquel matrimonio y utilizaría a Richard Malinder como él tenía previsto utilizarla a ella, si eso era lo único que podía hacer. Administraría el castillo de Ledenshall con su mejor capacidad. Se vestiría para el matrimonio como se esperaba de una novia de la familia Malinder. Desafiaría la determinación de lady Anne de herir y causar dolor, y jamás mostraría debilidad alguna ante ella ni respondía a sus pullas. Si el frente de batalla había sido dibujado el día anterior, en aquel momento le declaró la guerra.


   En aquel estado de ánimo se encontró con Jane Bringsty, que iba en busca de él con paso firme y decidido pensando ofrecerle buenos consejos y pociones de hierbas.


   —Hay algo que debéis hacer antes de pasar más noches bajo este techo, milady.


   Jane le entregó un pequeño frasco con una sustancia verde y pegajosa que desprendía un olor bastante desagradable. Elizabeth arrugó el entrecejo.


   —Usadlo y no pongáis pegas. Os sentará bien.


   Sin protestar más, Elizabeth se aplicó obedientemente aquel ungüento de poleo en las manos, lo que le trajo a la memoria el recuerdo de los labios de Richard Malinder en su maltratada piel.


   —¿Qué es lo que debo hacer antes de pasar más tiempo aquí? —le preguntó, conteniendo el aliento cuando aquella pasta comenzó a arderle en la piel.


   —Deshaceros de esa mujer… de lady Anne Malinder.


   Elizabeth miró sobresaltada a su doncella y no encontró la picardía que esperaba en su rostro sino algo más hondo y severo.


   —Creo que estamos de acuerdo, Jane —respondió.—No la soporto, pero volverá a Moccas en cuanto la boda termine.


   —Mañana ya sería tarde. Con un poquito de belladona en el vino sería suficiente, no con intención de hacerle daño, por supuesto, pero…


   —No, Jane —cortó con severidad—. No harás tal cosa. No le tengo miedo.


   —Pues deberíais. Es un verdadero peligro.


   —¿Has vuelto a consultar las hojas?


   —¿Y qué si lo he hecho? —respondió moviéndose por la habitación para doblar la capa prestada antes de volverse a su ama con la mirada seria—. Pero no me hace falta hacerlo. Y a vos tampoco, si sois sincera. Es fácil leer sus intenciones. Yo velo por vuestros intereses, pero ella no.


   —¿Qué has visto?


   La curiosidad le empujaba a preguntar, aunque íntimamente se reprendía por animarla a tales cosas.


   —No mucho, pero lo bastante para saber —satisfecha, tapó el frasco—. El hombre moreno que busca vuestro mal sigue aquí, pero ahora eso no importa. Anne Malinder es una pelirroja de lengua venenosa a la que se le sale la envidia y los celos por los ojos. Lo quiere para ella, y si seguís mi consejo, una pequeña enfermedad la convencería de volver a casa y de alejarse de vos y de vuestro señor. Apuesto lo que queráis a que no tendría ganas de bailar con dolor de piernas y de tripas.


   Imaginársela postrada así resultaba alentador y Elizabeth disfrutó un instante de la imagen. Luego miró indignada a Jane y a su propia complacencia.


   —Óyeme bien, Jane: no lo harás.


   —¡Pues lo lamentaréis!


   —¿Me estás sugiriendo que lord Richard no va a tener la capacidad o la inclinación de resistirse a Anne Malinder?


   —¿Qué hombre sería tan tonto de resistirse a un cuerpo como el suyo y a una invitación tan descarada? —espetó, con los brazos en jarras—. Utilizad la cabeza, milady. Se viste como quien va a una función en la corte, enseñando una buena porción de escote teniendo en cuenta que estamos en invierno.


   —Es posible —la imagen de Anne con un precioso vestido de terciopelo esmeralda se le materializó ante los ojos—. Pero cada una se viste como quiere.


   —Un poco de polvo de acónito serviría —continuó Jane—. Temblaría como si tuviera malaria, y no le quedaría más remedio que cubrirse.


   La idea le hizo sonreír.


   —¡Que no, Jane! —insistió, a pesar de lo sugerente de la idea.


   —Muy bien, milady —respondió molesta, y con la poción en la mano se dispuso a salir de su alcoba, pero se detuvo en la puerta—. Lo lamentaréis. Luego no digáis que no os lo advertí.


   Y cerró.


   La gata se subió de un salto a sus piernas en busca de algunos mimos, bostezó y clavó sus ojazos en los de su ama. Y Elizabeth pensó que tenía cierto parecido con la mirada verde de lady Anne.


   —Lo sé. Vivimos rodeados de influencias, unas benignas y otras malignas —pasó la mano por la cabeza y el lomo negro de la gata, lo que consiguió un inmediato ronroneo de placer—. Richard Malinder es moreno como las alas de un cuervo, pero no es el hombre de las predicciones de Jane. Lo vi. En la bola, en Llanwardine y sentí un lazo especial con él aunque me dije a mí misma que no era así —hundió los dedos en su pelo y la gata arqueó la espalda—. No es mi enemigo. No puede serlo —murmuró—, pero ¿qué piensa de mí?


   Y Elizabeth se dejó llevar por las ensoñaciones.


  


  Cinco


  


   En los días que precedieron a la boda, Elizabeth se sentía quisquillosa y atribulada, aunque en el fondo el problema era que estaba sola. Lewis se había vuelto a Talgarth para hacerle saber a sir John que había llegado bien. David también la había abandonado para unirse a Richard en su visita a Hereford. Incluso su prometido se había ido, y su despedida, a la vista de todos en el patio, había sido formal, apresurada e inquietante.


   —Dios os guarde, milady. Estaré de vuelta para la ceremonia.


   Una breve inclinación de cabeza, un apretón a su mano y se alejó para montar en su semental bayo. ¿Eso era todo lo que iba a decir? Quizá fuera así influido por las circunstancias, ya que estaban rodeados de hombres de armas y carretas cargadas, o quizá la anticipación de volver a ver a su amante le impidiera centrarse en otra cosa, pero mientras le veía sujetar las riendas de su montura, no estaba dispuesta a concederle el beneficio de la duda. Se estaba despidiendo de ella como si para él careciera por completo de importancia, y la mirada que le dedicó fue hosca.


   Quiso la casualidad que Richard se percibiera de ello y durante un momento que pareció muy largo estuvo mirándola; luego le entregó las riendas a su escudero, se quitó los guantes y volvió junto a ella.


   —No hay modo adecuado de que un novio se despida de su dulce prometida.


   Elizabeth se sonrió ante el cinismo de sus palabras. Debía haberle leído el pensamiento. Pero tomó su cara entre las manos y le pasó los pulgares por las mejillas, y antes de que ella pudiera apartarse la besó en la boca delante de toda la audiencia.


   Calor y poder. Una posesión breve pero intensa. Se sentía incapaz de pensar en nada y el aire no le llegaba a los pulmones, y cuando él se separó y la miró enarcando las cejas, no encontró qué decirle. ¿Sería aquello un cortejo? Más bien una forma de plegarla a su voluntad. Le parecía un hombre implacable, tal y como quedó demostrado cuando tiró de ella para que le acompañara hasta su caballo.


   Una vez en la silla se inclinó para acercarse.


   —Sonreídme, Elizabeth.


   Pero ella se mantuvo seria, alzada la barbilla.


   —Quizás me sonriáis cuando vuelva.


   Y se marchó, dejándola sola en el patio.


   De pronto se sentía abandonada, y no hacía más que aguardar su regreso, aunque no lo habría admitido ante nadie. No dejaba de aguzar el oído intentando percibir el sonido de los cascos de los caballos, de voces fuertes en el patio, del aviso de los guardias en la puerta o en las almenas, del ruido de las cadenas al bajar el puente, pero siempre se trataba de invitados que llegaban para la boda.


   ¿Cómo podía importarle tanto? Apenas le conocía desde hacía veinticuatro horas, se dijo con un suspiro mientras oteaba el camino desde las almenas. Quizá hubiera decidido llegar con el tiempo justo de prometerse fidelidad ante el altar. A él poco podía importarle, ya que su matrimonio se basaba solo en razones políticas. Y a ella tampoco debería importarle. Seguro que a él le daba lo mismo tener que casarse con el traje de campaña cubierto de polvo del camino, manchado de sudor tras una semana de monta por la Marca. ¿Por qué le preocupaba entonces a ella su propio aspecto, cuando a Richard Malinder solo le importaría la alianza política que sellaría su matrimonio?


   Los días fueron pasando y la hora de la boda se acercaba. ¿Qué estaría haciendo que le retenía tanto tiempo fuera? Quizás Anne Malinder tuviese razón y su visita a Hereford tenía que ver con su relación con una mujer llamada Joanna. Era como si una mano gélida le apretase el corazón, pero ocultaba su ansiedad tras un exterior solemne, perfeccionado con la larga práctica. Pero su paciencia iba agotándose día a día.


   Mientras, se sentía cada vez más frustrada por los bienintencionados intentos de mejorar su aspecto y las críticas menos que sutiles de lady Anne a sus defectos.


   —Me siento como un ganso al que engordasen para un banquete —murmuró cuando le dejaron un plato de empanada de venado, crujiente y dorada, mientras cosía su vestido de novia. Aun así, agradecida, intentó comer. Tenía que hacerlo si no quería que Richard quedase horrorizado ante su falta de carne sobre los huesos. Si podía contarle las costillas fácilmente, apartaría la mirada asqueado. Sin duda Joanne tendría tentadoras curvas que atraerían a Richard a su lecho, de modo que tenía que comer.


   Se sentía prácticamente bajo asedio de Jane, que le cubría de pociones y ungüentos las manos, además de hacerle beber a pesar de sus protestas una cocción de corteza de sauce para aclarar y proporcionar brillo a su piel. Pero era posible, pensó no sin cierta complacencia, que la alianza se deslizase fácilmente más allá de su nudillo en lugar de quedarse atascada.


   Para su pelo lo que haría falta sería un milagro. En sus peores momentos de depresión, recordaba cómo había sido: largo, grueso y liso. Negro, con la brillante iridiscencia de las plumas de la urraca. Tan negro como el de Richard. Se imaginó, sin poder contener la sonrisa, cómo sería que él pudiera deslizar su mano por él antes de que se obligase a volver a la realidad. Seguía teniéndolo corto y casi pegado al cráneo como el pelo de un animalillo. Se lo lavaba en el embriagador líquido a base de flores de lavanda maceradas en vino que Jane juraba que era un remedio eficaz, pero el crecimiento de su cabello sería cuestión de tiempo, algo de lo que no disponía antes de la boda, de modo que tendría que preparar un velo que pudiera cubrir la mayor parte del daño. No podía, y no estaba dispuesta a hacerlo, casarse con la toca de una monja.


   El vestido de novia había sido medido, cortado y confeccionado en un lujoso terciopelo de un rojo intenso, el color del mejor vino de Burdeos, que podría proporcionarle color a sus pálidas mejillas y que había sido diseñado para que cubriera sus marcadas clavículas y su escaso busto. Había sido un curioso milagro que Richard Malider hubiera tenido el detalle de ofrecérselo.


   —Va a ser un vestido precioso —anunció Anne Malinder—. Y qué lástima que vuestro busto no sea lo bastante generoso para lucir un corpiño. Yo sí que podría hacerlo. De hecho, el vestido que he confeccionado para la ocasión es un modelo que ha lucido la mismísima reina Margaret. Su figura sí que es proporcionada —Anne miró a Elizabeth antes de continuar.—Creo que es costumbre utilizar un cabello de la novia cuando se cose su vestido para que le traiga buena suerte —añadió mientras movía la aguja, no más afilada que su lengua, con maestría—. Dudo que eso sea posible, Elizabeth querida. Podríamos poner uno mío si os parece. Sería perfecto.


   Elizabeth sabía cómo controlarse y retener las palabras que pugnaban por salir de sus labios, pero la señora Bringsty saltó en su defensa.


   —No son necesarios tales artificios, milady. Hay otros encantos que proporciona la madre naturaleza que pueden bendecir esta unión.


   Y en el escote del vestido se cosieron varias hojas de hierba doncella y de lunaria para pedir buena suerte y felicidad en el matrimonio, un amuleto que Elizabeth contempló con tristeza. Iba a necesitar algo más que un puñado de hojas para bendecir su matrimonio, particularmente si su futuro esposo estaba disfrutando de una acalorada relación con aquella tal Joanna.


   El asunto que había llevado a Richard a Hereford le ocupó más tiempo del que esperaba, ya que tenía un encargo particular que hacer, tan inevitable que le hizo volver a Ledenshall menos de veinticuatro horas antes del enlace, lo cual, de haberlo pensado detenidamente, habría caído en la cuenta de que acarrearía sus consecuencias. Encontró Ledenshall sumido en un aire festivo, cada mínimo espacio disponible ocupado por un pariente cercano o lejano. También descubrió que su novia lo esperaba en el patio, una novia que tenía poco tiempo para él y que lo había recibido envarada, seria, dedicándole apenas a él y a su hermano David unas cuantas palabras al pasar. Mucho menos una sonrisa, que era lo menos que cabía esperar entre una dama y su enamorado. Casi al igual que en su partida.


   —Bienvenido a casa.


   Su tono lo decía todo.


   Richard desmontó.


   —Elizabeth… nos hemos retrasado.


   —Lo sé.


   —¿Os encontráis bien?


   —Sí. Ya lo veis.


   Frunció el ceño. Su brusquedad le molestaba. De modo que por lo visto estaba decidida a llevar lo de su aspereza hasta sus últimas consecuencias, ¿no? Pues bien…serio frente a ella, sin dejar de mirarla a los ojos, le ofreció la mano con la palma hacia arriba, clara demanda a la que debía responder. Pero su encantadora novia se agarró las manos a la espalda.


   Richard se mantuvo firme, consciente de que todos los ojos estaban puestos en ellos. El orgullo le hizo apretar la mandíbula. No iba a tolerar que lo desafiasen de aquella manera en su propio castillo, y menos una muchacha que aún no era su esposa. Esperó. Y esperó hasta que Elizabeth, sonrojada y de mala gana, rozó apenas su mano con la suya y él, instintivamente, la sujetó con fuerza cuando su intención era apartarla. Luego se la llevó a los labios y la beso despacio.


   —Elizabeth, no os he abandonado, como podéis ver.


   —No, milord.


   Pero la tensión de su mano no cesaba.


   ¿Era eso lo que se temía? ¿Que su ausencia fuera un rechazo? No podría serlo, ahora que ya la tenía en su casa como su prometida. A un requerimiento de maese Kiplin se dio la vuelta para disponer de la carga que llevaban los animales y cuando volvió a girarse lo único que vio fue la figura de su novia que se alejaba, los hombros formidablemente rectos, hacia la puerta.


   —Bueno… —se pasó la mano por el cabello revuelto y sintiendo crecer la ira hasta que vio la sonrisa de David y enarcó las cejas—. ¿Qué es lo que he dicho?


   —Nada —se rio—. Y no habéis dicho nada desde hace días. Ese es el problema.


   —¿Y qué debería haber hecho?


   —Volver antes. Como veis, Elizabeth tiene carácter.


   —Ya lo veo —respondió, dándole una palmada en la espalda—. Entonces, ¿creéis que debo temer su venganza?


   David se echó a reír.


   —Yo no tengo miedo de Elizabeth.


   Richard sonrió. ¿Qué esperaba él de su prometida? Desde luego mucho más de lo que había recibido. Le había despedido con el ceño fruncido y le había recibido del mismo modo. El retraso no había sido del todo culpa suya, pero Elizabeth de Lacy no se había molestado en averiguar su causa antes de echarle la culpa. Su genio comenzó a hervir de nuevo, y se desilusionó al comprender que el acuerdo, la comprensión que parecían haber alcanzado en su conversación, se había evaporado en su ausencia.


   Dado que no era propio de él dejar las cosas sin resolver, se dirigió a la casa y le dio alcance en el gran salón.


   —¡Madam!


   Su tono imperioso la hizo detenerse a pesar de que había puesto un pie en el primer escalón.


   —Milord.


   La alcanzó dando grandes zancadas.


   —Cuando vuelvo a mi casa, espero encontrarme con una esposa que me da graciosamente la bienvenida, y no con una arpía de voz áspera. No pienso darle espectáculo de balde a mi gente, ni permitir que les intrigue vuestra falta de propiedad y buena crianza. Mi tardanza no ha sido decisión mía, ni deberíais vos como esposa cuestionarla —su irritación era grande y no consideró la fuerza ni la dirección de sus palabras—. Esperaba que las habladurías que corren por la Marca sobre vuestra obstinación y falta de cortesía no fuesen más que meros chismes sin fundamento y pura exageración.


   La vio apretar los puños y los labios, perdió el color y la vio respirar hondo tras el ataque de sus palabras. Sus ojos, de pronto oscuros, no se despegaron de los de él y tuvo que admirar su valor, pero sin dejarse afectar por el sufrimiento, incluso el dolor que veía en su expresión. Siguió decidido a dejar claro su punto de vista sobre el respeto que debía haber en el matrimonio.


   —No admito excusas para un comportamiento grosero en mi casa, milady.


   Ella bajó por fin la mirada.


   —No, milord. No hay excusa posible.


   —Espero que me recibáis a mí y a mis invitados con amabilidad.


   —Sí, milord. Disculpadme. He obrado mal.


   —Entonces, estamos de acuerdo.


   —Sí, milord. No volveré a ser culpable de… malos modales.


   Esperó a ver si decía algo más, sorprendido por su aquiescencia, pero como siguió de pie con la cabeza baja y a él no se le ocurrió nada más que decir e incluso empezaba tímidamente a lamentar su elección de palabras, dio media vuelta y salió.


   Elizabeth le vio marcharse. Sin duda había cometido un error, pero ¿cómo confesar que había sido el miedo lo que le había hecho actuar así? Miedo de compararse con la hermosa Anne Malinder, que sin duda urdía su trama para ser la sustituta de la igualmente encantadora Gwladys. Miedo de su relación con la amante de Hereford. La vergüenza la cubrió de pies a cabeza. Richard tenía razón, y ella no sabía cómo arreglarlo. La desesperación la hizo temblar, pero se obligó a subir las escaleras con la dignidad de una reina.


   En lo alto la esperaba Anne Malinder viéndolo todo, observándola, esperándola con una sonrisa de verdadero deleite.


   —Veo que Richard ha vuelto ya. ¿Habéis discutido con él?


   —No. Nos entendemos a la perfección.


   La muchacha dio un paso hacia ella.


   —Volverá a los brazos de Joanna sin perder un minuto si os dedicáis a discutir con él —se rio—. Vuestro comportamiento no es el propio de una dulce prometida, pero yo hablaré con él por vos. Siempre he podido manejar a Richard, incluso cuando era una niña, algo que ahora ya no soy. No os preocupéis, Elizabeth, que yo me ocuparé de sus necesidades.


   —¡No me cabe ninguna duda!


   Había sido la gota que colmaba el vaso. Dejó atrás a su némesis y se encerró en su alcoba lamentando los errores que había cometido y sin encontrar el modo de subsanarlos.


   Mientras, en el patio del castillo, Richard seguía rememorando la tristeza de aquellos ojos azules y casi lamentaba la ira de sus palabras. Solo le faltaba que la señora Bringsty se plantara ante él con intención de hablarle.


   —Necesito hablar con vos, milord.


   —No tengo tiempo ahora —replicó, y habría pasado de largo de no haberle agarrado ella por la manga—. ¿Y bien? —espetó.


   —No la mostréis en público, milord.


   Y antes de que pudiera preguntarle nada, desapareció. Pero tampoco necesitaba preguntarle a qué se refería. No necesitaba su aviso… o quizá sí, porque con tantas prisas no había tenido tiempo de pensar en las repercusiones que para Elizabeth podía tener la antigua costumbre de que el novio y la novia prácticamente se despojaran de sus ropas ante los invitados, un hábito que formaba parte de las celebraciones de la boda casi tanto como el intercambio de promesas ante el sacerdote. El recuerdo de la marca de los latigazos que tenía en los hombros le decidió. A pesar de lo ocurrido, no podía someterla a las miradas de todas aquellas personas.


   Lamentaba haberle hablado de ese modo. Había rincones ocultos e incómodos en su novia a los que todavía ni siquiera se había acercado.


   La puerta de la cámara circular que Nicholas Capel tenía en Talgarth estaba cerrada a cal y canto. No podía permitir que alguien pudiese presenciar la ceremonia que iba a celebrar. El matrimonio era inminente, y había llegado el momento de pasar a la acción. Bastaría con la cera de dos velas con la que modelar dos figuras. Apretó, redondeó, limó y labró hasta que consiguió tener dos figuras sobre la mesa, hombre y mujer, torpemente modeladas pero fácilmente reconocibles, desnudos y sexualmente explícitas.


   El matrimonio estaba asegurado, pero no vendría mal darle un empujón al destino. Capel entrelazó las manos en un gesto de autoridad.


   —Vamos a reunir a la pareja, con o sin su consentimiento. Asegurémonos de que Malinder sea capaz de tener un heredero con ella.


   Capel echó agua en un cuenco de plata con símbolos cristianos labrados en el borde, y murmuró palabras en latín para bendecirla. Luego salpicó ambas figuras con el líquido sagrado.


   —Os nombro a ambos: Richard Malinder. Elizabeth de Lacy.


   De un pequeño envoltorio sacó varias cosas: dos cabellos oscuros de la cabeza de Richard Malinder y otros dos de Elizabeth de Lacy, largos como los tenía antes de irse a Llanwardine. Luego, colocándolos en torno al cuello de las figuras, las puso cara a cara, pecho contra pecho, piernas contra piernas, y con alambre las unió a ambas.


   —Que vuestra unión sea eficaz y fructífera —murmuró con una malsana satisfacción y una sonrisa de triunfo.


   Qué confiado era John de Lacy, y con qué facilidad se había convencido de que detentaría la autoridad. Qué fácil era conseguir que siguiera sus consejos si se hacía bailar el poder delante de sus narices como si fuera una zanahoria, un melocotón jugoso que caería del árbol con tan solo extender la mano.


   Pero no iba a ser De Lacy quien recogiera la fruta madura.


   Richard le ofreció la mano a su novia, y Elizabeth puso la suya delicadamente. Él asintió para darle ánimo, y apretó con suavidad sus dedos para que juntos pudieran subir los escalones que los separaban del altar en el que los aguardaba el sacerdote. Pero antes tenía que decirle algo.


   —Perdonad mis palabras de ayer.


   —No hay nada que perdonar. Soy yo quien debe pediros disculpas por mi falta de cortesía.


   —Las acepto.


   Con sus nuevas ropas, Elizabeth se sentía fuerte y confiada. Incluso unos débiles rayos de sol habían decidido bendecirla y acompañarla aquel día. Su escaso calor la consolaba, animándola a relajarse. Pronto dejaría de ser Elizabeth de Lacy. Mantuvo la cabeza alta, la postura erguida, segura de su rango y posición como señora de Ledenshall. ¿Por qué no iba a ser feliz?


   Al fin y al cabo se había equivocado, porque Richard Malinder no tenía intención de casarse con ella con su ropa de campaña y el polvo de cuatro días de viaje. Todo lo contrario. Estaba magnífico. El pelo le brillaba al inclinar la cabeza para recibirla. Sus ropas eran de brocado verde y negro cuyo estampado consistía en ondas fluidas. La túnica le llegaba hasta la rodilla e iba ribeteada en una piel escura, y la posición que ocupaba quedaba clara a ojos de todos gracias al cinturón de oro y piedras preciosas con que se ceñía la cintura y del que colgaba una espada, y a los anillos que lucía en las manos. Una pesada cadena de oro y gemas descansaba sobre sus hombros. Richard Malinder podía interpretar el papel de cortesano lo mismo que el de soldado o señor de una fortaleza.


   ¿Qué mujer no desearía casarse con un hombre así? Elizabeth lo miró a los ojos y lo que vio en su rostro la tranquilizó: el brillo de comprensión de lo que iba a ser una dura prueba para ella en aquel día, pero también una clara admiración. Y verlo le coloreó las mejillas.


   Richard solo era consciente de la mano fría que llevaba en la suya y de las sutiles diferencias entre aquella mujer y la inquieta criatura con la que había intercambiado opiniones en la muralla hacía menos de una semana. Desde luego había estado ocupada en su ausencia. Alta y elegante, el rico terciopelo que la envolvía y que formaba la cola del vestido, las líneas fluidas de su cuerpo eran todo gracia y suavidad, nada que ver con el recuerdo que tenía de una mujer sin encanto ni atractivo.


   Las mangas de su vestido acababan en unos puños de piel, sobre los cuales flotaban unas mangas acuchilladas que caían vaporosas hasta rozar el bajo del vestido. El sol brillaba en los pliegues de un velo que le rozaba los hombros.


   Así que no era precisamente una monada, ¿eh? Pues no, pero por Dios que no se parecía en nada a la criatura empapada cuya gata le había dejado un buen recuerdo en la muñeca. Quizá fuera también capaz de convencer a su dueña de que no necesitaba sacar las uñas.


   Cuando se colocaban ante el sacerdote todo empezó a ganar claridad e intensidad para Elizabeth, incluido el hecho de que una nube oscura había tapado el sol y que todos los invitados se arrebujaban en sus capas. No era una premonición. No. Con voz clara Richard detalló la dote que aportaba su novia, cuya importancia fue una sorpresa incluso para ella, aunque bien pensado debía haber sido necesario para comprar al que iba a ser su marido. Desde luego el precio que había pagado John de Lacy era muy elevado. Ojalá Richard llegara a la conclusión de que había valido la pena.


   Después todo ocurrió tan deprisa que casi se quedó sin aliento. Por fin era Elizabeth Malinder en lugar de esposa de Cristo, y sus labios se rozaron en un beso simbólico. Luego un anillo de oro profusamente labrado entró con suavidad, con mucha suavidad, más allá de sus nudillos hasta quedar en su emplazamiento definitivo.


   El banquete tuvo lugar en el gran salón.


   Elizabeth compartió la copa y el plato destinado a los novios con su esposo ante los gritos de júbilo de los presentes, que empezaban ya a vaciar sus copas de cerveza y vino, que se veían rápidamente llenas de nuevo. En un inútil intento de no pensar en las horas que quedaban por llegar, buscó a su familia entre la algarabía de gente.


   Allí estaba sir John, moreno y apático, con un toque de arrogancia y condescendencia. A su lado estaba su segunda esposa, lady Ellen, callada e introvertida.


   También podía ver a Lewis un poco más lejos, vestido para la ocasión pero con gesto solemne, ni contento ni cómodo, lo cual era poco corriente en él.


   Y David, animado y contemplándolo todo con un brillo en la mirada. En aquel momento siguió la dirección de la mirada de sir John y vio que observaba a Richard. Calibrando, midiendo, con los labios apretados y algo en la mirada que no podía descifrar pero que sin duda no era agradable. A su lado se sentaba maese Capel. Su presencia sí que era una sorpresa. Le vio inclinarse para murmurar algo al oído de sir John, y este sonrió. Su tío siempre andaba maquinando algo.


   El banquete estaba a punto de finalizar, y un estremecimiento de anticipación y preocupación le recorrió la espalda, una sensación que le hizo recordar con nitidez las palabras de Anne Malinder: «¿Qué dirá Richard cuando os vea?»


   Anne se había echado a reír para quitarle importancia a su comentario y Elizabeth sintió una arcada en la garganta al imaginarse a su esposo dejándola semi desnuda en público. ¿Habría visto el alcance de sus cicatrices? ¿Le causarían repulsa? Ni siquiera iba a poder ocultarse tras una melena suelta cuando los invitados invadiesen la cámara nupcial. Cuando le quitara el velo. ¿Qué diría de verdad? ¿Qué comentario cruel y humillante intercambiarían los invitados entre sí?


   —¿Qué os ocurre? —le preguntó Richard en voz baja.


   Debía haber estado observándola, y le conmovió que se preocupara por ella.


   —Nada, milord, aparte del hecho de que me siento observada en todos mis movimientos, tanto por vuestra familia como por la mía.


   —¿Y eso os importa? Sois la señora de Ledenshall y podéis hacer lo que os plazca. Miradme —le pidió al ver que ella bajaba la mirada con una sonrisa que suavizó la austeridad de sus facciones—. Démosles a nuestros invitados algo sobre lo que especular.


   Elizabeth se encontró sonriendo también.


   —¿Qué sugerís?


   Antes de que se diera cuenta, se inclinó y la besó en la boca, no como en la iglesia sino de un modo más cálido, lleno de promesas. Cuando se separó, Elizabeth se lo quedó mirando con los labios entreabiertos, las mejillas arreboladas y un extraño calor en el vientre.


   —Desde luego dará que hablar —musitó.


   —¡Eso espero!


   Y para sorpresa y deleite suyo, volvió a besarla.


   Con el recuerdo de la boca de su esposa, Richard buscó la oportunidad de circular entre los invitados. Todos sus sentidos estaban alerta a pesar de los numerosos brindis que llevaba, ya que estaba claro que Elizabeth no era la única De Lacy que mostraba signos de tensión.


   —Lewis.


   Buscó una silla desocupada y se sentó junto al joven.


   —Milord…


   —¡Richard! —le dijo sonriendo—. Vuestro hermano ya me hace sentirme más libre usando mi nombre de pila.


   —Es que mi hermano no sabe lo que es el respeto —respondió intentando sonreír.


   —Estáis muy sombrío para una ocasión como esta. ¿Algo os aflige?


   Hubo una breve pausa hasta que Lewis tomó una decisión.


   —No. Solo que… yo diría…


   —Podéis hablar. Soy muy discreto… para ser partidario de Lancaster, quiero decir —bromeó con la esperanza de quitar el veneno que estaba molestando al hermano de Elizabeth, pero no lo consiguió.


   —No es nada —en su rostro siguió la expresión severa y miró hacia otro lado—. No tengo excusa, y no debería mostrarme así en la boda de mi hermana. Me alegro por vos… y por ella.


   Sus palabras no le dejaban otra opción que cambiar de tema, pero sin duda Lewis tenía una preocupación que le acosaba.


   —Dios bendiga vuestra unión —las manos de Ellen de Lacy apretaron las de Elizabeth con más fuerza de la que la ocasión requería—. Espero que podáis darle un hijo a vuestro esposo. Yo no he podido.


   —Lo siento de veras.


   Elizabeth sabía del dolor que Ellen soportaba, pero nunca la había escuchado hablar tan abiertamente de ello. Era una dama muy reservada y que vivía bajo el yugo de su marido, de modo que se guardaba sus pensamientos para sí.


   —Y debéis echar mucho de menos a Maude.


   —Sí. Todos la añoramos. La quería como si fuera mi propia hija, pero sir John esperaba poder tener un heredero.


   —Estoy segura de que no os culpa, Ellen —estaba de todo menos segura, pero no sabía qué decirle para consolarla del dolor que veía en su mirada. Lady Ellen había quedado embarazada en dos ocasiones de un varón, pero los había perdido a los dos.


   —Da igual.


   —¿No sois feliz? —se aventuró.


   Ellen apretó sus manos.


   —No os preocupéis, Elizabeth, y disfrutad del día de vuestra boda.


   Pero Elizabeth sabía que no había contestado a su última y poco delicada pregunta, y creyó detectar una tremenda infelicidad antes de que la dama se diera la vuelta. Todo era extrañamente inquietante.


  


  Seis


  


   Elizabeth se despojó del vestido y lo dobló. Se quedó con la enagua y se quitó el elaborado velo para ponerse una toca de lino sujeta por una sencilla diadema. Aún no iba a quedarse con la cabeza descubierta. Jane habría seguido alborotando a su alrededor, pero Elizabeth ya estaba cansada y le pidió que saliera para sentarse en el borde de la cama y esperar con las manos entrelazadas. Le habían dado multitud de consejos al ser virgen, aunque la mayoría ya los había oído antes y creía que casi todos era mejor olvidarlos. Incluso le dieron una copa de vino especiado para calmar sus nervios, pero decidió no beberla. Prefería enfrentarse a Richard Malinder con la cabeza en su sitio.


   No tardó. Richard y su ruidoso acompañamiento subió las escaleras y oyó sus pasos en el corredor. Habría sido imposible no oír los gritos y la risa, los chistes groseros a su costa, así que para prepararse se levantó y se colocó de espaldas al fuego, de modo que quedaba parcialmente oculta por los cortinajes de la cama. Una cosa era enfrentarse a aquella prueba con el valor de los de Lacy y otra bien distinta invitar la especulación. La puerta se abrió y el jaleo entró. Elizabeth tragó saliva para intentar que bajase el nudo que el miedo le había formado en la garganta, obligándose a permanecer erguida y con la mirada al frente.


   Richard no entró, sino que se quedó en la puerta y dándole la espalda a ella impidió el paso a aquellos que pretendían entrar.


   —Esta noche no pasáis de aquí, amigos.


   Había hablado con voz tranquila y alegre, pero cargada de firmeza y completamente sobria.


   —Te da vergüenza, ¿eh, Richard?


   —Mejor digamos que tengo experiencia. Ya he pasado por esto antes —declaró, sin moverse ni un ápice y con la mano puesta en el pestillo a modo de barra—. Ya recibí cuantos consejos podía necesitar en aquella ocasión. Algunos vinieron incluso de vosotros mismos. Y no me sirvieron.


   —Puede que no, pero desde entonces no habéis dejado de ponerlos en práctica, ¿eh, bribón?


   Una risotada llenó la estancia.


   —Como queráis, pero lo que está claro es que esta noche no los necesito. Buenas noches, caballeros. En el gran salón os espera toda la cerveza que podáis echaros al coleto. Bebed a mi salud y a la de mi esposa hasta que ya no seáis capaces de levantar el brazo.


   Y les dio con la puerta en las narices. Sus gritos y chanzas se fueron apagando.


   —Gracias a Dios. Se me olvida lo escandalosos que pueden llegar a ser. Voy a estar sordo durante una semana.


   Elizabeth no podía creer la buena suerte que había tenido. ¿Lo habría hecho por ella? Su consideración la conmovió, y estaba claro que sus comentarios pretendían calmarle los nervios.


   —Habéis estado magistral. Y muy considerado por vuestra parte.


   —Pura supervivencia, podéis creerme.


   Cuando Richard comenzó a soltarse el cinturón de la espada, Elizabeth se acercó rápidamente a sostenerla, y la cadena de oro, que dejó sobre la tapa de un cofre. Si es que él se dio cuenta de cómo recuperaba la confianza cuando tenía en qué ocupar mente y manos no lo dijo, pero le entregó el broche de oro y rubíes que le cerraba la túnica en el cuello. Lo dejó a un lado y le ayudó a quitarse la sobrevesta de piel y los anillos. Cuando quedó en camisa y calzón esperó. Él la miró aguardando también, y un escalofrío le recorrió la espalda.


   Luego sonrió.


   —Ahora… en algún sitio hay… —miró a su alrededor antes de ir hasta una de las esquinas—. Hice que lo subieran antes —dijo, ofreciéndole un paquete de considerable tamaño—. Tuve que volver a Hereford a por ello, y casi me hace perderme mi propia boda —sonrió—. Esperó que os guste, milady… y que no volváis a llamarme la atención por ello.


   Elizabeth tuvo el decoro de sonrojarse y morderse un labio al recordar la brusquedad con que lo había recibido dejándose llevar por el miedo de que hubiera pasado aquellos días en los brazos y las curvas de Joanna. Tras su enfrentamiento había llegado a la conclusión de que no era un hombre al que se debiera desafiar sin un buen motivo, y aun así le había traído un regalo.


   —¿Qué es? —dijo, tomando el paquete en las manos.


   —No lo sabréis si no lo abrís.


   Elizabeth controló otro estremecimiento de deleite, pero al mismo tiempo se reprendió por no haberlo pensado ella también y tener algo que ofrecerle. Soltó el lazo que cerraba el paquete y sobre la cama apareció una capa.


   Una exclamación de placer se le escapó de los labios. Terciopelo azul, oscuro como la noche, delicado como cualquier prenda que fuera a lucirse en la corte de un rey, adornada con marta cibelina y una maravillosa capucha que la protegiera del frío.


   —La necesitabais —dijo, sentándose en la cama con una sonrisa mientras ella acariciaba su regalo, maravillándose de su suavidad y calidad antes de ponérsela sobre los hombros. Caía en suntuosos pliegues hasta los pies y se movía con una exagerada elegancia cuando se paseó por la cámara con ella.


   —Pentesilea, sin duda —comentó él.


   —¿Mm?


   —La reina de las amazonas, si no recuerdo mal.


   —Así es —replicó ella, recordando sus conocimientos de los textos clásicos y del asedio de Troya—. Pero murió en la batalla. Y luchaba con los pechos al aire.


   —Así es —respondió él.


   Elizabeth siguió yendo y viniendo con la capa puesta hasta detenerse delante de él.


   —Es… preciosa —le dijo con los ojos brillantes de placer, y se llevó la piel a la mejilla—. Supongo que no me queda más remedio que perdonaros por haber vuelto tan tarde.


   —Desde luego. Y también tengo esto —añadió—. Lo vais a necesitar también.


   Le ofreció otro paquete mucho más pequeño, del tamaño de la palma de su mano.


   —¿Otro regalo? ¿Habéis hecho algo que yo deba saber y que queráis que os perdone? —le preguntó frunciendo el ceño.


   Él se echó a reír a carcajadas, un sonido robusto que llenó la cámara y tiñó de rojo las mejillas de Elizabeth.


   —No, os juro que no es así. Pero sí, se trata de otro regalo. Sois mi esposa y es un placer para mí obsequiaros.


   Era un broche para sujetar la capa, pero no se parecía en nada a cualquier otro que hubiera visto con su diseño de círculos entrelazados. Una combinación de leones en miniatura y ciervos con cornamentas y lenguas de oro saltaban y rugían en su mano, y la orla dorada y roja brillaba a la luz de las velas. Era una joya llena de vida y color que le hizo sonreír.


   —¿Cómo lo habéis sabido?


   —Tengo mis fuentes.


   —El emblema de mi madre, Matilda Vaughan de Treetower.


   —Lo sé.


   —Lo habéis encargado para mí —exclamó, sorprendida y enormemente complacida.


   —Se lo pedí a un herrero de Hereford, y me pareció muy apropiado para vos, una dama tan fiera.


   —¿Lo creéis así? —le preguntó mirándole a la cara, convencida de que se estaba riendo de ella, pero no era así.


   Richard decidió no contestar, y se limitó a servirle una copa de vino.


   —Sentaos conmigo —le dijo.


   Elizabeth no quería separarse de la capa, y la dejó sobre la cama al sentarse. Él se sirvió vino y la miró muy serio.


   —Sugiero, esposa mía, que brindemos por nuestro compromiso: por la lealtad y la honradez. Porque nadie se interponga entre nosotros, no importa quién sea y no importa el motivo.


   Elizabeth asintió.


   —Brindemos por ello.


   —Y por nuestro futuro juntos.


   Alzaron la copa y bebieron el especiado hipocrás hasta que con un dramático escalofrío, Richard dejó la copa a un lado.


   —Demasiadas especias para mi gusto. Ahora he de llevaros a la cama o aguantar toda clase de comentarios sobre mi virilidad.


   Se puso de pie y abrió la cama, pero no soltó las sábanas.


   —¿Qué ocurre? —le preguntó ella, aunque tenía la impresión de saberlo.


   —Venid y mirad —las sábanas de lino estaban cubiertas de hojas secas, pétalos de flores y pequeños tallos—. ¿Qué es esto?


   Elizabeth se tapó la boca con la mano, indecisa entre echarse a reír o maldecir a su doncella. Jane no iba a dejar nada al azar.


   —No voy a decíroslo.


   A Richard le brillaron los ojos.


   —¿Es mi virilidad o vuestra fertilidad lo que se persigue con esto?


   Elizabeth sonrió. Menos mal que no estaba enfadado.


   —Ambas cosas, imagino —respondió, removiendo con un dedo las hojas de muérdago y avellano para ayudar a la concepción, las de lavanda para despertar el deseo. Incluso parecía haber molido bellotas, a las que había añadido milenrama y pétalos de rosa para asegurar una unión feliz y duradera.


   —Es cosa de Jane, y he de deciros que sus intenciones siempre son buenas.


   —¿Ah, sí? —dudó mientras apartaba todo aquello con la mano—. A mí me parece más que pretende que tengamos urticaria. Mejor no saber lo que habrán puesto en el hipocrás. Venid, milady. Probemos las sábanas —dijo, tirando suavemente de ella por las muñecas—. Permitidme quitaros el velo.


   Y lo hizo.


   Y miró. Elizabeth hubiera preferido cerrar los ojos pero quería ver cuál era su reacción. La desesperación la tenía inmóvil. Richard no dijo nada, ni hizo comentario alguno, ni alternó un ápice su expresión. Desató los cordones de sus enaguas y dejó que cayeran al suelo, dejándola indefensa ante él. De nuevo se negó a cerrar los ojos para no ver la compasión o el disgusto en su mirada. Quería ser capaz de enfrentarse a ello, de modo que tragó saliva y esperó viendo cómo él recorría su cuerpo con los ojos hasta llegar de nuevo a su rostro. Respiró hondo con los dientes apretados.


   —Daos la vuelta, Elizabeth.


   Lo hizo y tuvo que contener las lágrimas que pugnaban por brotar cuando él no la miraba.


   —Miradme —esperó a que se hubiera vuelto por completo antes de hablar. Su voz era baja pero firme, y no pudo detectar ni piedad ni repulsa, por lo cual le estuvo eternamente agradecida—. Elizabeth… Elizabeth, no me había dado cuenta.


   —¿De qué? —preguntó, humedeciéndose los labios resecos.


   —De que estabais… de que era así.


   Elizabeth contuvo de nuevo el deseo de llorar.


   —Creía que me habíais visto. Que sabíais lo peor. Aquella primera noche…


   —Solo fue un instante en la oscuridad. Creí ver las marcas de un látigo, pero no tenía ni idea de esto… ¿Llanwardine? —preguntó mirando su pelo, y levantó una mano como si quisiera tocarlo, pero la dejó caer.


   —Sí.


   —¿Y esto? —preguntó, mirando las cicatrices plateadas que marcaban sus costillas.


   Ella se estremeció ante su mirada, su rostro impasible, y tardó un momento en decidirse a decirle la verdad.


   —Solo en parte.


   Le vio apretar los dientes y creyó que comprendía.


   —Espero que no usaran esa clase de persuasión para convenceros de que os casarais conmigo.


   —No. A Owain Thomas es a quien no podía soportar. Pero… es que no era una novicia obediente.


   —Y tampoco comíais.


   Sabía que estaba viendo los huesos de la clavícula salir disparados, los pechos casi consumidos, las estrechas caderas, e intentó quitarle importancia.


   —Vuestra cocinera ha organizado toda una cruzada para hacerme engordar.


   Y no pudo contener un estremecimiento al estar desnuda allí con el frío pegándosele a la piel.


   Su respuesta fue inmediata.


   —Perdonadme. He sido muy desconsiderado.


   Rápidamente le colocó la capa sobre los hombros, y de inmediato se sintió caliente en sus pliegues de marta cibelina.


   Así pudo enmascarar su alivio. Aquella noche estaba dispuesta a aceptar su compasión. No quería inspirar piedad, pero era mejor que el asco. Era admirable su sensibilidad, su consideración, y sintió que el temblor de sus miembros cesaba.


   Hasta que Richard levantó un brazo y dejándose llevar por un impulso pasó la mano por su pelo. Sin pensar ella se encogió y abrió los ojos de par en par.


   Él retiró inmediatamente la mano, como si la hubiera puesto sobre una llama.


   —No os apartéis de mí. Yo nunca os haría daño. ¿Cómo podéis pensar eso? —su tono era áspero y en sus ojos había sentimientos que no sabía interpretar. Incluso llegó a parecerle ira, o quizá desesperación, aunque no sabría qué explicación darle.


   —No pretendía hacerlo. Es que me habéis… sorprendido. He soñado con que lo hacíais y me gustaba, aunque en mi sueño mi cabello era como antes, largo, espeso… y no así. Me avergüenzo de mi aspecto.


   Richard se relajó ostensiblemente. ¿Qué habría pensado que pasaba? Era evidente que algo le había afectado, algo de lo que ella había hecho o dicho. Pero fuera lo que fuese, el momento parecía haber pasado. Las líneas duras que rodeaban su boca se habían suavizado.


   —No hay por qué avergonzarse. La culpa no es vuestra. Es precioso vuestro pelo, Elizabeth, y más suave que la piel de una marta —declaró, y se acercó a besarla en la sien—. Pronto vuestro cabello volverá a ser largo y muy hermoso, y cuando así sea, lo acariciaré como lo hacía en vuestro sueño.


   Elizabeth sonrió y contempló una luz de esperanza en el futuro. Le había perdonado sus palabras y le estaba dando muestras de su profunda amabilidad, de una comprensión que no habría podido imaginar.


   —¿Queréis apagar la vela? —le pidió, y él lo hizo.


   La oscuridad resultó ser una bendición para ambos. Para Elizabeth porque la envolvía en un manto de anonimato cuando él volvió a tocarla con extraordinaria intimidad. Cualquier cosa con tal de esconder su escaso conocimiento, su falta de confianza en su capacidad de complacer, sus ansiedades. Era demasiado consciente de su falta de atractivo y la oscuridad calmó sus temores. En lo oscuro no importaba. Si a su rostro afloraba disgusto o una mera tolerancia no lo vería. Así solo tendría que soportar.


   Pero soportar no fue la palabra que se abrió camino en su pensamiento. Más bien un inesperado placer. Sus temores comenzaron a derretirse al calor de las caricias de sus manos y del delicado roce de sus labios en la cara. Sentirle pegado al costado, sus músculos firmes, su piel, resultó ser sorprendente, tan sorprendente como el placer que descubrió en ello. Si él podía tocarla, ella también podría hacerlo, y sintió un pujante deseo de hacerlo, de modo que dejó vagar sus manos por los firmes planos de su pecho y sus hombros, un viaje íntimo y propio. Tan atractivo, tan masculino. ¿Cómo no iba a disfrutar de aquel poder, aunque en su cabeza se preguntara adónde iba a conducir todo aquello?


   Para Richard la falta de luz le facilitaba la tarea de seducir y tentar. Las sombras ocultaban la falta de pericia de ella que podría inquietar a cualquier novia inexperta. Sin embargo, no había torpeza en sus respuestas, sino más bien delicadeza y elegancia, y cuando sus primeros temores se disiparon se volvió más confiada. Tenía la piel suave como el terciopelo, sus movimientos eran gráciles y femeninos, y cuando para sorpresa suya se estiró contra él, presionando en el pecho, en las caderas y los muslos con un hondo suspiro, despertó su deseo de inmediato y se enardeció.


   Pero iba a contenerse. Le hablaba en voz baja para calmar sus temores, sabiendo que era una mujer que necesitaba la convicción del intelecto antes que la seducción de la carne, de modo que iba hablando a medida que acariciaba y descubría.


   Pensamientos inicuos y dulces, pensaba Elizabeth, pero tan apetecibles. Palabras susurradas en sus labios, sobre su pelo, contra el pulso que latía acelerado bajo la piel del cuello. Sabía que eran halagos ridículos, pero que le proporcionaban un tremendo placer, al mismo tiempo que reconocían su inocencia. Pero también fueron volviéndose más imperativos al calentarse su boca y volverse más hondos sus besos, su lengua deslizándose entre sus labios para poseer. La piel se le erizó, pero no le disgustó la sensación. Comprendió la urgencia en la tensión de sus músculos, en la necesidad de su intensa erección que le rozaba la pierna. Un estremecimiento le recorrió el cuerpo inesperadamente, un nudo de calor en el vientre al comprender que la necesitaba a ella. Sus temores de que tuviera que vencer la repugnancia para tomarla por pura necesidad se disipó al sentir su boca en un pecho.


   A pesar de todo, Elizabeth se sentía embelesada.


   Lentamente, muy lentamente, mientras que con la lengua la acariciaba y excitaba, fue deslizando una mano por su vientre y más abajo aún al tiempo que su piel experimentaba pequeños estremecimientos. En un instante contuvo el aliento y se quedó rígida, pero poco a poco volvió a relajarse y al mover una pierna rozó su erección. Entonces le tocó a él contener el aliento, su control haciendo equilibrios sobre el filo de una navaja. Sería fácil dejarse llevar, pero se apoyó en los antebrazos para respirar hondo.


   Elizabeth se quedó de inmediato rígida en sus brazos como si fuese víctima de la mirada de Medusa.


   —¿Qué ocurre? ¿He hecho algo mal? Yo no sabía…


   Había vuelto el pánico. Así que sus miedos no andaban muy lejos. Richard la silencio con la boca, suavemente, a pesar de la necesidad que sentía de enterrarse en ella y tomar lo que era suyo.


   —No. Nada. Sois toda placer —musitó.


   Ella permaneció un instante más sin moverse, como calibrando sus palabras.


   —Desde luego, sabéis cómo utilizar las palabras, Richard Malinder —dijo, y volvió a relajarse.


   ¿Sabía aquella mujer lo seductora que era? Seguramente no.


   —¿Dolerá? —preguntó, aunque en realidad no era una pregunta.


   —Sí —respondió con sinceridad, atemperada por un roce de los labios y una caricia de sus manos—. Pero no será insoportable ni mucho menos, si yo soy lo bastante diestro.


   —Estoy segura de que lo sois —en sus ojos prendió un atenuado brillo de la chimenea y Richard fue consciente de que lo observaba, atenta a todos sus movimientos, aún desconfiando, aún reflexionando—. Confío en vos.


   Tal confianza en sus talentos fue la gota final. Buscó con la mano y descubrió la humedad que había entre sus muslos antes de colocarse sobre ella y penetrarla hasta que se sintió atrapado en sus profundidades.


   Hubo incomodidad y dolor, pero fue momentáneo, y tal y como él le había prometido, no insoportable. Elizabeth se quedó quieta, contuvo el aliento, consciente solo del peso de su posesión y del perfil de sus hombros iluminados desde atrás por la luz del fuego. Llenaba sus pensamientos, su cuerpo, su visión. En su fría habitación en Bishop’s Pyon donde la había llevado su tío, en las celdas de Llanwardine donde el matrimonio con Richard Malinder no había sido siquiera imaginado, se había jurado que nunca otorgaría esa clase de poder a ningún hombre. Y se había equivocado.


   Se había entregado a las demandas de aquel hombre con acuciante necesidad, con una falta total de contención.


   Incluso cuando se dejó llevar para alcanzar su propia satisfacción dejándola a ella solo con el sabor insinuado de las sensaciones deliciosas que le recorrían el cuerpo, pero que al mismo tiempo permanecían fuera de su alcance, sudorosa, laxos sus miembros, Elizabeth se volvió a mirarle sorprendida por aquella nueva conciencia de sí misma.


   —Ya está hecho.


   Poco tiempo después, recuperado el sentido y el pulso, Richard se tumbó a su lado.


   Elizabeth se dio la vuelta. ¿Eso era todo lo que podía decir? ¿Pensaría marcharse ya? ¿No le gustaría que se acurrucara junto a él dejándose rodear por sus brazos, que era lo que deseaba? De pronto se sintió tremendamente tímida, pero se obligó a preguntarle porque necesitaba saberlo.


   —¿He sido… —tragó saliva—… lo que esperabais?


   «¿He sido un absoluto desastre comparada con la inimitable Gwladys?» Con la mirada perdida en la oscuridad, aguardó su respuesta.


   —Elizabeth Malinder —no había condena en sus palabras, sino solo una especie de humor perezoso—. ¿Tan poco valerosa sois? No me parecíais una cobarde.


   ¿Se estaba riendo de ella?


   —¡Y no lo soy! ¡A mí no me ha disgustado!


   Y se cubrió con las ropas hasta debajo de la barbilla.


   —¡Gracias a Dios! ¡Una mujer sincera! —Richard apartó las sábanas y acarició lentamente desde su hombro hasta la muñeca para llevarse al final su mano a los labios como hiciera en otra ocasión—. Mejorará, milady. Y ahora, venid aquí.


   Y la abrazó con fuerza, reteniéndola aun cuando ella luchaba por su libertad. No consiguió liberarse, sino que se encontró atrapada contra aquel hermoso cuerpo que tanto admiraba. Y Richard sintió que toda la tensión la abandonaba, y que incluso sonreía.


   —¿Qué tenéis?


   Ella ocultó el rostro.


   —Que es cierto que no me ha disgustado.


   —¡Menudo halago! —Se rio, sintiendo su pelo contra la mejilla—. Intentaré mejorar. Luego.


   Quizás a no mucho tardar, teniendo en cuenta lo que sintió cuando ella le sorprendió besándole tiernamente en la mejilla.


   Una pequeña explosión de triunfo le recorrió el cuerpo junto con una jubilosa sensación de haber logrado su objetivo, que nada tenía que ver consigo misma sino con el de él. Más satisfactorio aún que las artes adivinatorias. Jane Bringsty no se lo había advertido. Y con esos pensamientos, se quedó dormida.


   Richard no era capaz de conciliar el sueño. Su atención estaba acelerada y no podía olvidar lo que acababa de descubrir. La vida no había sido fácil para ella, tal era lo que Lewis le había contado, y su odio hacia John de Lacy se recrudeció.


   Desapasionadamente repasó las impresiones que le había causado su esposa. Sí, era delgada, flaca quizá, pero no carecía de atractivo. Tenía una piel firme y suave y una figura que no parecía sugerir que la concepción pudiera ser fácil para ella, pero con los cuidados que pensaba ofrecerle florecería. Sus pensamientos volvieron de pronto al presente al sentirla suspirar.


   De modo que aquella mujer era Elizabeth de Lacy, una complicada trama de miedos inhibidores, sinceridad temible y emociones intensas. Apostaría su mejor semental a que sus respuestas no se habían visto influidas por el deber o la esmerada educación de la criada que hacía el papel de madre. Había fuego en ella, o quizá una fuente de pasiones desbordante que él podría descubrir. Pero una incómoda premonición le asaltó mientras apoyaba la mejilla sobre su pelo: no iba a ser una tarea fácil ganarse a la dama y domarla, si es que era eso lo que de verdad quería. Él no buscaba más que comprensión, afecto en el mejor de los casos, y sin embargo… la idea le pilló desprevenido, pero no le desagradó.


   Sería una experiencia que valía la pena intentar, puede incluso que para los dos.


   —¡Milord! ¡Milord Malinder!


   En algún momento entre las horas más oscuras de la media noche y el pálido amanecer de finales de invierno alguien llamó discretamente a la puerta de su cámara y se oyó un susurro urgente, lo bastante fuerte para despertar a sus ocupantes, pero no a toda la casa. Richard se despertó y lo primero que sintió fue el calor de Elizabeth abrazada a él, acurrucada en sus brazos.


   —¡Milord! ¡Debéis venir de inmediato!


   Las llamadas y la voz se volvieron más urgentes de modo que se incorporó con un gemido, encendió una vela y puso los pies en el suelo.


   —¿Qué ocurre? —preguntó Elizabeth, adormilada.


   —No lo sé. Una urgencia que no puede esperar —bostezó, se estremeció de frío y se paso las manos por la cara—. Seguramente alguno de los invitados que se habrá caído al foso después de sobrepasarse con la cerveza —resignado comenzó a ponerse las calzas y la túnica—. Dormíos, Elizabeth. No tardaré.


   Se acercó a besarla en el pelo y a abrigarla con las ropas de la cama antes de recoger espada y manto para protegerse del frío de la noche. La puerta se cerró y volvió a reinar el silencio.


   Elizabeth se deslizó sobre la sábana para colocarse sobre el rastro de calor que había dejado su cuerpo y continuó durmiendo.


   En el patio, en una esquina sombría entre la capilla y la torre del homenaje, Richard se agachó junto a un cuerpo caído boca abajo en el lugar en el que las sombras eran más oscuras. Maese Kiplin, Simon Beggard, capitán de la guarnición de Lendenshall, y uno de los guardias esperaban incómodos su reacción. Simon mantenía en alto una lámpara y la conversación se hacía en susurros. Mejor no alertar a nadie aún.


   —¿Quién lo ha encontrado?


   —Yo, milord —replicó el guardia—. Es mi turno. Por esta parte hay ratas, así que bajé a ver… y cuando me encontré con esto, desperté al capitán Beggard.


   Richard tocó el cuerpo, que ya estaba frío. No había duda: estaba muerto. La lámpara cuya llama oscilaba con el fuerte viento bastaba para revelar la mancha oscura que empapaba sus ropas entre los omoplatos. Uno de los invitados, terciopelo y damasco, cubierto de sangre y de barro. Eran ropajes de boda.


   —Acercad la luz. Maese Kiplin, ayudadme a darle la vuelta.


   Movieron el cuerpo para que la luz le diera en la cara y Richard respiró hondo al ver la confirmación de sus peores temores. Había reconocido el cabello oscuro, la constitución delgada, el damasco de los ropajes.


   —Esto es malo, milord —dijo Simon Beggard.


   —No podría ser peor.


   Richard se levantó con una expresión indescifrable.


   —¿Qué hacemos, milord?


   —¿Qué? —Richard seguía con la mirada clavada en el cuerpo. Haría lo que fuese necesario hacer y ya se preocuparía después por las consecuencias—. Llevémoslo a la capilla. Es lo más cerca y adecuado al momento, imagino. La presencia de Dios frente a una muerte violenta e inútil.


   Sus instrucciones no podían ocultar la ira que le invadía ante semejante derramamiento de sangre, inútil y posiblemente desastroso.


   Transportaron el cuerpo y lo depositaron en el banco de madera de la pared del fondo. Richard se quitó la capa y lo cubrió con ella. La linterna iluminó un rostro vacío, los ojos abiertos de par en par quizá por la sorpresa, los labios relajados, la tez grisácea y con un tinte cerúleo. Una repentina corriente hizo flamear la capa y el cabello.


   —¿Robo, milord? —preguntó Simon Beggard en voz baja, pero su voz reverberó en el techo.


   —Es posible. No lleva joyas —Richard las recordaba. No quedaba ni rastro de los caros anillos que llevaba. Puede que también una cadena. Y se habían llevado la espada—. Que Dios nos asista, porque nos espera una dura noche de trabajo.


   Y comenzó a dar órdenes.


   —Maese Kiplin, id a buscar a sir John. Intentad no despertar a todo el castillo. Cuanta menos gente haya aquí, mejor. Mañana ya tendremos más que suficiente. Simon, id a buscar a sir Robert. Preguntadle a la guardia si ha visto a alguien después de la media noche, o cualquier cosa fuera de lo normal, aunque les parezca una tontería.


   Salieron rápidamente dejando al guardia junto al cadáver.


   —Mantened cerrada la puerta hasta que yo vuelva —dijo Richard, que por un instante se detuvo en los escalones en los que había pronunciado sus promesas aquel mismo día—. Tengo que decírselo a mi esposa.


   Elizabeth se despertó por completo, aún feliz, cuando Richard entró en la alcoba con una lámpara y se acercó a la cama.


   —¿Qué pasa?


   Se sentó en el borde de la cama, dejó la linterna y tomó sus manos.


   —Traigo malas noticias, Elizabeth.


   Ella se apoyó en un codo.


   —¿Era verdad que alguien se había caído en el foso?


   Pero la alegría desapareció de su voz al ver su expresión.


   —Necesito que os levantéis.


   —Decidme qué ha ocurrido.


   No tenía sentido dar rodeos.


   —Vuestro hermano. Lewis. Está muerto.


   Hubo un instante de intenso silencio. Elizabeth sintió que las palabras se congelaban y se hacían sólidas dentro de su pecho, impidiéndole respirar. No podía hablar. No podía pensar. Sus manos se aferraron a las de él y la sangre abandonó su rostro a la luz de la linterna. Sentía los ojos ardiendo pero secos, aunque llenos de angustia, y de pronto lo apartó a él para levantarse de la cama.


   —¿Me lleváis a su lado?


   —Sí.


   La ayudó a vestirse, a ponerse los zapatos, a abrigarse con su capa nueva y a cubrirse la cabeza con la capucha para ofrecerle intimidad. Ojalá pudiera protegerla del dolor tan fácilmente. A continuación le dio la mano y la condujo junto a su hermano.


   Elizabeth se arrodilló junto al cuerpo de Lewis y apartó la capa. Alguien le había cerrado los ojos y colocado las manos sobre el pecho para que pareciera en paz, y Elizabeth le rozó la cara, los labios. Luego las manos.


   —Lewis… ay, Lewis —la voz se le quebró al nombrarle, y pasó las manos por su pecho, por los hombros, como buscando la herida fatal—. ¿Cómo ha muerto?


   —Una herida de arma blanca —respondió Richard—. En la espalda.


   Estaba junto a ella como una sombra protectora, con la mano en un hombro, y ella le agradecía su presencia.


   —No puedo creer que no vuelva a despertarse. Que nunca vuelva a hablarme. Fue él quien me acompañó hasta aquí desde Llanwardine —le pasó la mano por el pelo, rozándole las sienes—. Yo le quería. Era una de las pocas personas que me querían. Y ahora está muerto.


   Richard la hizo levantarse y la abrazó, y ella se aferró a él. A través de su dolor percibió la fuerza de sus brazos consolándola como lo hicieron sus palabras, aunque su corazón estaba partido en dos.


   —El culpable pagará, Elizabeth, sea quien sea.


   —No te quepa duda.


   Una voz áspera tronó desde la puerta, y Elizabeth sintió que la apartaba y que la colocaba tras su espalda, casi como si quisiera protegerla de lo que pudiera decirse.


   Sir John de Lacy estaba completamente sobrio, al igual que el capitán de su guardia en Talgarth, sir Gilbert de Burcher, un soldado rechoncho que estaba junto a él. Elizabeth sintió la tensión de su tío mientras miraba a Lewis, a ella y a Robert, que había seguido a sir John, y por último a Richard, que aguardaba de pie en el centro de la capilla, directamente en la línea de visión de sir John, junto al cuerpo muerto de su heredero.


   —¿Quién tiene la sangre de mi sobrino en sus manos?


   —No tenemos pruebas. Solo el cuchillo —Richard le mostró el puñal cuya hoja estaba empapada en sangre hasta la empuñadura—. Lo dejaron junto al cuerpo. Pero en cuanto a su dueño… es un cuchillo simple y corriente que podría pertenecer a cualquiera.


   —Un gesto arrogante dejarlo así, junto al cuerpo.


   Una voz nueva, suave y peligrosa, cargada de implicaciones. Elizabeth reconoció la presencia de Nicholas Capel, que había salido de las sombras. Sintió su mirada recorrerla de abajo arriba y se estremeció involuntariamente.


   Sir John se acercó a su sobrino.


   —Exijo venganza —masculló, los labios blancos como el pergamino.


   —¿Contra quién? —preguntó Richard—. No se ha visto a nadie en el patio después de las celebraciones. Mi capitán sigue interrogando a los guardias, pero no tenemos pruebas contra nadie.


   —¿A quién sugerís vos, Malinder? Me costaría trabajo creer que un De Lacy fuera capaz de cometer semejante crimen en la persona de mi heredero.


   Elizabeth contuvo el aliento ante semejante acusación. ¿Qué era aquello? ¿Estaba dispuesto su tío a acusar a un Malinder de aquel crimen?


   —De modo que pensáis que ha sido un Malinder.


   Los ojos de Richard echaban fuego al repetir en palabras sus pensamientos.


   —Sir John está muy afectado. No ha pretendido implicar tal cosa —intervino Capel.


   —¡Basta! —espetó—. Todo el mundo llegará a la conclusión más obvia. Hemos venido como invitados a vuestra casa, en busca de una alianza duradera con nuestro más recalcitrante enemigo en la Marca. Vinimos de buena fe y he llegado a confiaros a mi sobrina , y ahora mi heredero está muerto. Incluso vos, Malinder, debéis aceptar que las pruebas parecen enormemente pesadas.


   A su lado, la inmovilidad de Richard parecía una amenaza en sí misma. Bajo aquel exterior controlado Elizabeth sentía su temperamento arder, y aun con el dolor por la pérdida de su hermano rogó porque aquella contención continuase. Cuando vio que la mano de Richard se cerraba ostensiblemente sobre la empuñadura de su espada, se acercó y le agarró por la manga. Cualquier cosa con tal de impedir un enfrentamiento que transformara la celebración de su matrimonio en una masacre. Brevemente la miró y supo captar el mensaje.


   —No hay pruebas que puedan señalar a un culpable, de modo que os sugiero que contengáis las acusaciones, sir John. Sin pruebas no sería juicioso alimentar la enemistad contra mi persona y los míos.


   —Mediré mis palabras mientras esté bajo vuestro techo, aunque sin protección —espetó—. ¿En qué ha quedado la alianza sellada con vuestro matrimonio y la esperanza de amistad? —se dirigió a Elizabeth, que seguía con la mano puesta en su brazo—. Estáis unida a este hombre ante la ley y ante Dios, pero cuidaos de en quién confiáis en esta casa, Elizabeth. Mi consejo es que no confiéis en nadie.


   —Lo tendré en cuenta, milord.


   Fue todo lo que pudo decir. El horror era demasiado espeso. Richard acusado de asesinar a su hermano a sangre fría.


   No podía contemplarlo siquiera, de modo que optó por adelantarse y cubrir el cuerpo de Lewis con la capa hasta debajo de la barbilla y besarlo en la frente. Luego, antes de que la emoción pudiese desbordarla, salió de la capilla sin decir una palabra más ni volver la vista atrás.


   Más tarde, a solas en la capilla, Robert miró a su primo con el entrecejo fruncido.


   —No puedo creer lo que ha pasado. Casi da miedo casarse.


   —Y yo casi me siento tentado de darte la razón.


   Richard se levantó y contempló el cadáver del joven que había estado dispuesto a ofrecerle su amistad. El hombre que unas horas antes parecía inquieto, pero que no había podido compartir con él sus preocupaciones. «Era una de las pocas personas que me quería», había dicho Elizabeth, lo cual le había hecho desear poder alejarla de allí, de aquella tragedia, y consolarla con caricias. Pero lo único que había podido hacer era permanecer de pie a su lado y presenciar cómo encajaba el dolor. Y al recordar su angustia sintió una oleada de compasión, seguida de inmediato por un frío estremecimiento de temor.


   —¿En qué pensáis?


   —Que antes de que acabe este día, mi nombre quedará unido al de un crimen brutal e inmerecido. Mi hogar, mi casamiento, mis motivaciones… todo arrastrado por el fango por culpa de este asesinato —se volvió hacia su primo y la ira que había brillado en sus ojos al enfrentarse a sir John se había vuelto de hielo—. Sir John no se marchará de Ledenshall sin hacer pública mi relación con el crimen, y yo no estaré en disposición de refutar sus acusaciones a pesar de que soy inocente, ya que sus palabras contendrán argumentos basados en la vieja querella entre los Malinder y los De Lacy y atraerán la atención pública, además de desatar especulaciones de todo tipo.


   Hizo una pausa y recordó lo ocurrido en la última hora. Su pensamiento se detuvo en uno en particular.


   —¿Creéis que os acusará abiertamente? ¿Pero qué motivo ibais a tener vos para algo así?


   —Pensadlo un poco, Rob. Pensad en mi posición dentro de la dinámica de la familia De Lacy gracias a mi matrimonio —Richard movió la cabeza y salió de la capilla sin tener la respuesta que quería ofrecerle a su esposa. Una respuesta que pudiera salvar un atisbo de esperanza, la posibilidad de entenderse con Elizabeth, de mantener vivas las cenizas de su matrimonio.


   Había atizado el fuego y se había sentado junto a él, esperando, del mismo modo que le había esperado aquella misma noche antes de que la muerte hiciera acto de presencia para destrozar y dividir. Para partirle el corazón en pedazos por el dolor. «Muerto. Asesinado. Mi hermano está muerto». Su cabeza parecía incapaz de asimilar lo que sus ojos habían visto. Seguía llevando la capa sobre los hombros. No había encendido velas, de modo que la estancia seguía a oscuras, pero no había paz ni consuelo en el aire, y ni siquiera el calor del fuego conseguía devolverle la temperatura a su sangre.


   —¿Y bien?


   Se volvió al oírle entrar. Toda la esperanza que había depositado en su futuro juntos, el placer sorprendente que había disfrutado en brazos de su esposo, habían quedado destrozados y reemplazados por la desolación y el dolor que su mente aún se negaba a asimilar. La acusación de sir John se le había quedado clavada, aunque aún no la había interiorizado del todo.


   —He dejado a Lewis al cuidado del reverendo. Se ha dispuesto lo necesario para que mañana sea trasladado a Talgarth, pero la decisión es de sir John.


   Richard se quitó el cinturón con la espada y lo dejó a un lado antes de verter agua en la jofaina para lavarse las manos.


   —¿Sabéis algo más?


   Parecía profundamente cansado.


   —Nada. Nadie ha oído ni ha visto nada—. Se acercó a ella mientras se secaba las manos en una toalla de lino, observándola, atento a la que fuese su reacción tras lo ocurrido—. Nadie recuerda cuándo salió Lewis del salón. Sabemos que sus joyas y su espada han desaparecido, y le he encargado a Simon Beggard que registre las habitaciones del servicio, pero dudo que encontremos algo. Quienquiera que se las haya llevado se imaginaría que se llevaría a cabo el registro. Lo único que faltaría sería registrar las habitaciones de los invitados…


   Contuvo un gemido de protesta, porque sabía que algo así no se podía hacer.


   Había llevado consigo una botella de vino de Burdeos, se sirvió una copa y se la bebió de un trago. Y como si de repente hubiera perdido el control, estrelló la copa contra la pared, constatando después con disgusto cómo el vino había manchado los tapices y cómo la copa de metal, abollada por el golpe, rodaba por el piso. Elizabeth ni siquiera se encogió. No sentía nada.


   —Disculpadme. Ha sido imperdonable —le dijo, haciendo un esfuerzo por contener su rabia y sentándose a su lado—. Ya habéis escuchado las palabras de sir John —le dijo—. El culpable tiene que ser un Malinder porque es impensable que sea un de Lacy. ¿Y vos qué pensáis, Elizabeth? —parecía importarle su opinión—. Prometimos respetarnos mutuamente y confiar el uno en el otro hace tan solo unas pocas horas, pero esta muerte… esta muerte ha colocado un enorme obstáculo en nuestro camino y no nos conocemos lo suficiente como para poder sortearlo.


   —Prometimos no permitir que se interpusieran entre nosotros —recordó, y su voz le pareció que provenía de otro mundo.


   —Es cierto. Y ahora Lewis, con su muerte, ha hecho precisamente eso. Y las acusaciones de sir John nos separan aún más.


   Elizabeth presintió una incontenible amargura debajo de la rabia. Tenía que tomar una decisión, una decisión imposible.


   —Vos no lo habéis hecho.


   —No. Tengo una coartada excelente, ¿no os parece? Estaba en vuestro lecho. Pero uno de mis hombres podría haberle clavado la daga siguiendo mis órdenes. Aún no me conocéis lo suficiente. ¿Cómo culparos si decidís hacerme responsable?


   La dureza de su voz, la burla casi, consiguieron abrirse paso en el dolor que la tenía aturdida, obligándola a recordar su ternura, su consideración. Aquel hombre no era su enemigo. Elizabeth sopesó lo que le decían la cabeza y el corazón. No, no le conocía, pero deseaba con todas sus fuerzas confiar en él. No obstante, no podía olvidar del todo las palabras de su tío: «Estáis unida a este hombre ante la ley y ante Dios, pero cuidaos de en quién confiáis en esta casa, Elizabeth. Mi consejo es que no confiéis en nadie».


   —No habríais apuñalado a Lewis por la espalda.


   —No. Nunca —concedió, levantándose para pasearse por la habitación—. Pero si hubiera pagado por los servicios de un asesino, a él no le habrían preocupado esos detalles.


   Comprendió que lo que estaba haciendo era pintar el peor escenario posible ante ella antes de que lo hiciese sir John. Se detuvo de pronto y sin volverse, tan solo ladeando la cabeza, añadió:


   —¿Me creéis capaz de ordenar el asesinato del hermano de mi esposa en nuestra noche de bodas, al mismo tiempo que la tenía a ella en los brazos, al mismo tiempo que la besaba?


   —Richard… —las lágrimas que se esforzaba por contener le prestaban aspereza a su voz, pero tragó saliva y continuó. Sabía que tenía que hacerlo, sabía lo que tenía que preguntar, y el instinto le decía que él no le mentiría—. Prometimos ser sinceros el uno con el otro, que escucharíamos a nuestro instinto, y que no permitiríamos que los demás nos manipularan. Os conozco lo suficiente para saber que sois hombre fiel a su palabra, y que me diréis la verdad.


   —Sin dudar —percibir la agonía de su voz le hizo detenerse y arrodillarse ante ella para mirarla a los ojos. A continuación le ofreció las manos como quien sella un juramento de lealtad ante un rey. Serio y reverente, inclinó la cabeza ante ella—. Juro ante Dios que jamás sería capaz de propiciar la muerte de un miembro de vuestra familia a sangre fría. Yo no he matado a Lewis, ni he ordenado o autorizado que alguien lo haga. No soy responsable de su muerte. Sois mi esposa, y os protegeré y os honraré hasta el día de mi muerte.


   Elizabeth contempló su cabeza inclinada, las ondas despeinadas de su cabello, que deseó poder acariciar a modo de agradecimiento y aceptación de su juramento. «Yo no he matado a Lewis». Pero aún no podía hacerlo, aun deseado creerle. Entonces Richard alzó la mirada y permaneció ante ella, atrapado en la tensión que había entre ambos. Lo que ella viera en sus ojos, ya fuese incertidumbre o furia, la empujó a apretar sus manos.


   —Sí. Es lo que quería que dijerais.


   No se había dado cuenta antes de hasta qué punto estaba asustada, o de en qué medida necesitaba aceptar el juramento de Richard Malinder y confiar en él, pero ante ellos se extendía la sangre y la violencia que desde hacía años mediaba entre las dos familias y que en aquel momento se materializaba en el cuerpo sin vida de Lewis. Las lágrimas comenzaron a rodarle por las mejillas al darse cuenta de lo profundo que era el abismo que los separaba.


   —¿Podéis confiar en mí y aceptar mi palabra?


   —Es lo que deseo. Intentaré hacerlo.


   —Sé que es difícil para vos. Vuestro hermano ha muerto bajo mi techo y vuestra relación conmigo es… bueno, es como una fortificación sin cimientos. ¿Cómo puedo esperar que pongáis vuestro corazón y vuestra alma en mis manos después de tan poco tiempo?


   Sus palabras, brutalmente francas, dieron en el blanco. Lo mismo que la desoladora realidad de la muerte de Lewis. Ya no podía controlar los sollozos que la sacudían y se tapó la cara con las manos para permitir que el dolor, que tanto tiempo había contenido, saliera al exterior.


   —Ah, Elizabeth…


   Tiró de ella para que se sentara en el suelo junto a él, delante del fuego, y la abrazó con fuerza para que llorara sobre su hombro. Y lloró por Lewis y por ella misma. Por el abismo abierto aquel día entre dos poderosas familias, entre ella y Richard, mientras su esposo la acunaba en los brazos, musitando palabras de consuelo, ofreciéndole el calor y la seguridad de su cuerpo.


   No podía pedir nada más, aunque la acusación de sir John se alzara entre ellos.


   Cuando por fin los sollozos fueron calmándose, Richard la tomó en brazos y la llevó a la cama, y allí siguió abrazándola hasta que el agotamiento la hizo quedarse dormida. Él permaneció despierto hasta que el cielo comenzó a clarear, dándole vueltas a los acontecimientos, temiendo que la paz en la Marca hubiese quedado rota si sir John decidía vengarse de él. Otra sanguinolenta herida en la lucha por el poder de las casas de York y Lancaster, con Elizabeth en el ojo del huracán, rota entre su familia de nacimiento y la recién adquirida por matrimonio. Sufría por ella, y mientras posaba delicadamente los labios en su sien, se hizo otra promesa que pretendía guardar hasta el día de su muerte.


   —Juro ante Dios que descubriré al asesino, Elizabeth. Y lo pondré ante vos para que impartáis justicia. Entonces me habré ganado vuestra confianza.


   Y que Dios les concediera la fuerza y la sabiduría necesarias para saber esquivar las flechas que sir John de Lacy dispararía antes de quitarse el polvo de Ledenshall de los zapatos cuando el día amaneciera. La ira y el dolor por ella hicieron mella en él, amarga como el poso del lúpulo en la cerveza.


  


  Siete


  


   Elizabeth percibía lo que tenía a su alrededor como si lo contemplara a través del tejido de un velo.


   Como si quisiera burlarse de lo ocurrido, el cielo amaneció despejado, de un azul pálido e inmaculado, limpio y diáfano tras la escarcha. El sol brillaba con la claridad del invierno y aquella hermosura contrastaba horriblemente con sus emociones de dolor y furia impotente, que destrozaban la escena que tenía lugar en el patio de Ledenshall.


   La mayoría de los De Lacy y Malinder se habían marchado ya al alba, guardados sus avíos de boda, incómodos y conscientes del temor creado por la violencia. Solo quedaban en el patio sir John y lady Ellen, ya en su montura, sin haber pronunciado ni una sola de las acostumbradas fórmulas de despedida. Nicholas Capel aguardaba con sir Gilbert de Burcher y su escolta a cierta distancia, a la diestra del carro que trasladaría el cuerpo de Lewis a su hogar. Y de pie, cerca del grupo pero un poco apartado, estaba David, con sus ropas de viaje y sosteniendo las riendas de su caballo. En las pocas horas transcurridas desde el banquete su rostro se había vuelto pálido y demacrado.


   —Monta, muchacho. No podemos esperar más por ti.


   El tono desabrido de sir John llamó la atención de Elizabeth, quien rígida, de nuevo con toca y velo, la capa cayendo en líneas rectas hasta los pies, se comportaba con dignidad, apoyándose en la presencia de su esposo a su derecha. No había modo de saber qué sentía Richard en aquel momento, aunque viendo cómo se le marcaban los tendones en el cuello y la mandíbula deducía que se mantenía bajo control para concluir aquel triste asunto de modo tan rápido e indoloro como fuese posible, y manteniendo las formas correctas. Pero las palabras de su tío abrieron la puerta a algo totalmente inesperado.


   —¿David? —miró de pronto a su hermano. No se había dado cuenta de su indumentaria ni de su caballo—. David, ¿te marchas ahora?


   Casi no podía controlar el pánico. Perder a David al mismo tiempo que a Lewis era casi insoportable.


   —Se viene conmigo —respondió su tío, mirándole a él y no a ella, desafiándole a que rechazara el ruego de su hermana. Estaba claro que ya habían hablado del asunto.


   —No —dijo ella negando con la cabeza y en voz baja, a pesar de que sentía deseos de gritar de dolor—. Permitidle quedarse.


   —Se viene conmigo.


   David no hizo caso de la orden, entregó las riendas a un criado y se acercó a su hermana para abrazarla, torpe por el dolor, pero consciente de que era necesario.


   —Elizabeth —le dijo en voz baja—. Yo me quedaría… es más, preferiría quedarme antes que volver a Talgarth, pero no me deja opción. Utiliza mi corta edad para maniatarme, y mi posición ahora que Lewis… —tragó saliva—… ahora que soy el heredero de Lacy.


   —¿Pero por qué? —la desesperación se le hizo un nudo en la garganta al saber que iba a quedarse allí sola con su dolor, en una familia que aún eran desconocidos para ella. Sin soltar los brazos de su hermano, se volvió a su tío—. ¿Por qué no puede quedarse?


   Aquellas facciones oscuras, el rostro austero y arrugado, no contenía ni un ápice de compasión.


   —David es mi heredero, y no pienso permitir que se quede aquí.


   —Os lo ruego, tío —no quería suplicar—. Solo por unos días.


   —¿Tengo que decíroslo de otro modo, sobrina? —replicó, acercándose más a sus anfitriones y alzando la voz—. ¿Es que vuestra dama de compañía no ha sabido usar su magia para ver en el corazón de aquellos que os rodean? ¿De aquellos que desean la perdición de nuestra familia? Jamás debería haber propuesto esta unión. Lo ocurrido aquí anoche me ha confirmado las sospechas que siempre he albergado acerca de los Malinder Negros.


   —¿Qué necesidad tengo yo de usar magia? —Elizabeth lo miró desafiante, tanto para proteger a Jane Bringsty como a los Malinder—. Estáis cometiendo una injusticia con lord Malinder, que me ha recibido aquí como…


   —No tengo heredero directo —la interrumpió, lo que hizo que lady Ellen contuviera el aliento antes semejante humillación pública—. Lewis ha sido asesinado, y después de David, ¿quién heredaría todas las tierras que los De Lacy tienen en la Marca? Supongo que no necesitáis que os lo diga, ¿no? Vos, por supuesto. ¿Y quién sería el principal beneficiario de esa herencia?


   «¡Richard!» aquello fue como un golpe directo al corazón.


   —De modo que decidme: ¿he de ser más claro? No pienso permitir que David permanezca un segundo más en este lugar sin protección —escupió.


   —Sir John tiene razón.


   Capel había aprovechado el momento para acercarse con su caballo, y aunque su tono era tranquilo y conciliador, había en sus ojos un brillo inquietante—. Es mejor, dadas las circunstancias, que el joven David venga con nosotros.


   Elizabeth miró a su hermano y luego a su esposo. David, incómodo con aquel intercambio del cual él era involuntariamente el centro de atención; Richard, impávido y callado, pero sin dejar de mirar al hombre que estaba destruyendo deliberadamente su buen nombre y su reputación de hombre de honor. ¿Cabía la posibilidad de que su marido, a sangre fría y en su noche de bodas, hubiera orquestado la muerte de Lewis para reforzar su posición ante la herencia de Lacy? Lo único en que Elizabeth podía pensar era en el juramento que le había hecho la noche anterior, en su sinceridad, en la integridad que había percibido en su mirada al tenerlo arrodillado ante ella. Daría lo que fuera por no creer en su culpabilidad, pero el peso de la incertidumbre era casi insoportable y tan palpable como el cuerpo de Lewis. Su sangre mancharía aquella relación recién forjada hasta que la verdad quedara al descubierto. Sintió que se quedaba rígido a su lado y que la ira emanaba de él a oleadas, pero su dominio era impecable. ¿Se esperaría algo así? Quizá.


   —David no corre peligro alguno aquí, y nunca lo correrá —dijo con voz de hielo—, del mismo modo que Lewis no ha muerto a mis manos o por deseo mío. No pretendo apropiarme de las tierras de los De Lacy.


   Sir John alzó una mano como si no quisiera escuchar sus palabras y sin decir nada más tiró de las riendas de su montura y se alejó, haciéndole un gesto al conductor del carro fúnebre para que se pusiera en marcha. La partida con todo su veneno y toda su malicia estaba en marcha. Lady Ellen se volvió hacia ella un instante, con los ojos cargados de remordimiento.


   —¡David! —gruñó sir John.


   Pero el joven no se dejó presionar.


   —No es decisión mía —le dijo aún a su hermana tras besarla en la mejilla—. No puedo dar crédito a las acusaciones de sir John, y tú tampoco deberías hacerlo. Te harías mucho daño, y no debes permitirlo.


   —Tus palabras me llegan al corazón.


   Era solo un muchacho, y su madurez la sorprendió. Quizá la muerte de Lewis le había hecho crecer. Besó la mano de su hermana y luego se volvió a Richard mientras le tendían las riendas—. He disfrutado en vuestra compañía, Richard.


   Se estrecharon las manos en señal de despedida y Richard se obligó a sonreír.


   —Siempre seréis bienvenido aquí, tanto por vos mismo como por el bien de vuestra hermana.


   —Lo sé. Vendré si me es posible y cuando lo sea, pero podría resultar complicado… cuidad bien de ella.


   —Es mi intención hacerlo.


   Se aupó a la silla.


   —Sé que no habéis sido vos quien ha matado a mi hermano.


   Elizabeth se aferró a la mano de su hermano una vez más, hasta que el movimiento del caballo la obligó a soltarla.


   Subió a una de las almenas a solas para ver cómo se alejaba la triste procesión. Toda su familia se marchaba, el emblema de los De Lacy, plata sobre campo de gules, se veía entre los árboles. Tanta mala sangre, tantas diferencias irreconciliables. Vio a David volverse una vez antes de que los árboles del borde de la aldea los engullese. ¿Cómo iba a poder formarse una opinión sin un mapa que la guiase en aquella nueva relación, sin contar con el apoyo de la tradición en una nueva familia? Solo podía contar con una cosa: que su corazón y su instinto se oponían violentamente cada vez que su cabeza intentaba dar crédito a la maldad y el rencor de su tío. Pronunció las palabras en silencio, elevando al mismo tiempo una oración que pedía poder creer sin fisuras que Richard Malinder no era el responsable de la muerte de Lewis. Su hermano también lo creía así.


   Dio la vuelta y comenzó a bajar las escaleras que la conducían a su nueva vida, luchando contra la desesperación y la desconfianza, preguntándose qué iba a decirle a Richard Malinder cuando llegase al patio en el que sin duda él la aguardaba todavía.


   A Elizabeth le molestó bastante que Richard apenas se diera cuenta de que volvía, ya que estaba centrado en la conversación que mantenía con Robert Malinder.


   —¿Qué haríais vos ahora si fueseis sir John, Rob?


   —Encargar a alguien que envenenase vuestra cerveza, o atravesaros con mi acero en una noche oscura —Robert enrojeció al darse cuenta, aunque demasiado tarde, de las similitudes entre lo que acababa de decir y los más recientes acontecimientos—. Perdonadme, milady. Ha sido un comentario irreflexivo y cruel.


   Ella negó con la cabeza. Fue todo lo que pudo hacer.


   —La sensibilidad nunca ha sido el punto fuerte de Rob —respondió su marido, y la sorprendió al tomarle la mano para ponerla en su brazo y acariciar sus dedos fríos. Un gesto intuitivo de propiedad, de unidad, que la consoló un poco—. Aparte de pensar en cómo llevar a cabo su venganza —continuó, y apretó con más firmeza su mano cuando ella hizo ademán de retirarla—, ¿a qué creéis que se dedicará en la Marca?


   —¡Bueno! —Robert se pasó la mano por la cara cuando llegaron a un pedazo soleado de patio. Richard aprovechó para hacer avanzar a su esposa y que subiera las escaleras que conducían al adarve. Todo ello sin soltarle la mano—. Si estuviera en su lugar, haría cuanto estuviera a mi alcance para crearos problemas. Puede que atacase alguno de vuestros castillos.


   —Exacto. Por lo tanto he de poner en marcha inmediatamente una demostración de fuerza —Richard miró a su esposa apesadumbrado—. Nadie esperaría de mí que anduviera de acá para allá en la Marca al día siguiente de mi boda, pero lo mejor es hacer una demostración con puño de hierro antes de que sir John pueda volver a Talgarth y organizarse.


   Robert asintió.


   —¿Queréis compañía?


   —Si estáis dispuesto a venir —Elizabeth sintió que Richard le apretaba la mano cuando la promesa de acción entró en su torrente sanguíneo—. Dos horas. Dejaré a Simon Beggard y una guarnición completa aquí. ¿Podréis estar listo, Rob?


   —Por supuesto —respondió, y se apresuró a ponerse con los preparativos.


   Richard hizo igual. Soltó la mano de Elizabeth con apenas el esbozo de una sonrisa y la abandonó en la escalera para dirigirse en busca de los soldados. Si se había creído que su posición como esposa de un Malinder podía suponer un derecho exclusivo a la atención y el tiempo de su marido, se equivocaba por completo. Bien podría haber sido una piedra del parapeto en la conversación que habían mantenido, si exceptuaba la fuerza y el calor de su mano, claro.


   Dos horas más tarde, Richard la vio de pie en las escaleras que conducían al gran salón, envuelta en su capa y con el viento tirando de su velo, y no pudo evitar sentirse un tanto culpable, aunque también tenía que admitir que su marcha suponía un cierto alivio. La dolorosa muerte de Lewis iba a tardar en cicatrizar, y cuando hubiese transcurrido un tiempo prudencial podría descubrir cuáles eran sus pensamientos. No obstante, dejarla en un momento como aquel le parecía una decisión falta de toda sensibilidad, abandonándola con el único consuelo de su rechazo a las acusaciones de sir John. Pero no podía hacer otra cosas. Permitir que los de Lacy minasen su autoridad en la Marca y atacasen su propiedad era impensable. Con la más mínima provocación, toda la Marca podría alzarse en armas, y con la propensión de los galeses a meterse en conflictos…


   Sin embargo la culpa seguía royéndole las entrañas y el deseo de quedarse era intenso. Allí estaba ella, alta y erguida, el orgullo y la dignidad de su sangre abrigándola como los pliegues de la magnífica capa. No le cabía la más mínima duda de que haría respetar su autoridad en su ausencia. A pesar de todo lo ocurrido en las últimas veinticuatro horas, o quizá por ello, confiaba en su lealtad. Pero abandonarla en aquel momento no era una buena estrategia. Pálida y ojerosa por la falta de sueño, había huellas de sufrimiento bajo sus ojos y en el rictus de su boca. Sus pensamientos no hacían más que sucederse unos a otros en círculos, y tuvo que reprimir un gemido.


   —Elizabeth —se acercó a ella mirándola a los ojos—. Esto no formaba parte de mis planes.


   —Supongo que no.


   —Va a ser una rápida salida por la Marca. Volveré en cuanto las circunstancias me lo permitan.


   —Sí.


   —Vos sois la máxima autoridad aquí en mi ausencia. No abráis las puertas a nadie excepto a mí. Os diría que ni siquiera a vuestro tío mientras yo no esté de vuelta, pero creo que no se le ocurrirá venir después de lo que ocurrió anoche —tomó sus manos—. A menos que sea para llevaros de vuelta a Talgarth lejos de mi influencia, si me cree autor de la muerte de Lewis.


   Aquellas palabras llevaban implícita una pregunta, que ella se apresuró a contestar.


   —Sir John no vendrá, y yo no me iría con él. ¿Es lo que deseabais oír?


   —Sí. Necesitaba saberlo.


   Y Richard se dio cuenta de qué era lo que le había tenido tan preocupado mientras preparaba la salida.


   —Soy vuestra esposa, y mi deber está aquí.


   No había alegría en su declaración, pero no le quedaba más remedio que aceptarlo. Con el tiempo quizá cambiaran sus sentimientos.


   Un rayo de sol se abrió paso entre las nubes y fue a iluminar el broche que le cerraba la capa. Le gustó que hubiera decidido llevarlo puesto. Los animalillos brillaban con fuego y luz, y no pudo resistirse a tocarlo.


   —Brilla con tanta intensidad como vuestro espíritu, milady. Soy un hombre muy afortunado de tener una esposa con tanta fuerza y determinación.


   Richard se inclinó para besar su mano, dejándola con su sabor, con su contacto. Vio la sangre subir a sus mejillas y oscurecerse sus ojos.


   —Hasta pronto. ¡Tened valor, Pentesilea!


   Tomó las riendas y montó, haciendo un gesto a Robert y los soldados para que le precedieran para salir. Pero ella abandonó su posición y bajó corriendo las escaleras.


   —¡Richard! —lo llamó y él se detuvo. Cuando llegó a su lado, puso su mano sobre la de él, que sostenía las riendas—. Que Dios os guarde.


   —Rezad para que así sea, milady.


   Más tarde, aquella misma noche, antes de retirarse a una cama vacía, Elizabeth se sentó sola en su cámara. Le había pedido a Jane que se marchara, pero que le dejase a la gata, una decisión que le había valido una mirada severa de su dama de compañía. Estaba sentada en el silencio, rodeada de sombras. Un hermano asesinado y el otro en una lejanía impuesta. Su tío estaba decidido a hacer acusaciones públicas de codicia y muerte, jurando vengarse por la sangre derramada. Conocía los peligros, la presencia de la muerte en cualquier momento de descuido, una flecha perdida. Un ataque deliberado.


   Le dolía el corazón, y una y otra vez se pasaba la palma de la mano por el esternón, como si aquella presión rítmica pudiese calmar su dolor. ¿Cómo iba a poder pasar el rato leyendo, bordando o jugando al ajedrez cuando sus lealtades y emociones estaban siendo despedazadas? Sabía lo que debía hacer, pero debía llevarlo acabo en silencio, secretamente.


   —¿Por qué no confeccionar un amuleto? —le preguntó a la gata somnolienta.— No le haría mal a nadie, y si a Richard pudiese protegerlo…


   La gata saltó a la cama con las orejas alerta y la cola moviéndose de un lado al otro con nerviosismo, como si comprendiera el dilema de su ama. Elizabeth lo tomó como aprobación, encendió una vela y se sentó ante ella. Sobre la mesa estaba la colección de hierbas y hojas del jardín en toda su agonía invernal.


   —Verbasco para el valor… aunque no es que lo necesite. Creo que Richard es un hombre valiente. Consuelda para la seguridad en los viajes. Verbena y galium —musitó, tomándolas con dos dedos—, para la victoria y para escapar a las amenazas de los enemigos.


   Hizo con todas ellas una bola tan prensada como pudo y fue a la cama en busca de algo que necesitaba y que podía estar en las almohadas o en la ropa de la cama. Sí, como se esperaba, un cabello negro fácilmente reconocible, ya que era demasiado largo para ser suyo. Lo añadió a la bola y lo ató con un hilo rojo de seda que había encontrado en un costurero. Y luego, al tiempo que hacía tres nudos más, murmuró—. Os ato para que lo protejáis.


   —Es todo lo que puedo hacer —añadió después—. No podrá llevarlo puesto, pero puedo convocar su fuerza protectora en su nombre. Si mi tío decide atacar… no, no puede ser. ¿Quién mató a Lewis? Por Dios, que no haya sido Richard Malinder.


   Pero la gata no contestó. Más bien se limitó a mirarla sin pestañear. Elizabeth suspiró, completó el encantamiento y acarició a la gata desde las orejas hasta la cola con suavidad antes de colocar la bolita en el cabecero de la cama oculta tras las cortinas, donde nadie pudiera verla o que pudiese confundirla con un ahuyentador de polillas.


   Cuando la gata comenzó a ronronear, se sentó a su lado.


   —He hecho cuanto he podido. He rezado a Dios pidiéndole que vuelva sano y salvo, y apenas llevó un día casada. No sé aún lo que siento por él, pero no estoy predispuesta en su contra.


   El animal saltó de la cama y se desperezó estirándose.


  


  Ocho


  


   Elizabeth y Jane estaban en el rincón entre las nuevas habitaciones y el muro exterior original del castillo. Aun con el frío que hacía aquella mañana de marzo, era obvio que aquello había sido un jardín huerto con sus surcos paralelos, sus estrechos caminos y empedrados.


   —Alguien en este castillo debió tener algo más que un interés pasajero. Fíjate en esto —la nueva señora de Ledenshall inspeccionaba un frutal en espaldera que crecía sobre la pared más protegida de aquel espacio—. Creo que es un melocotonero. Pero ahora todo está salvaje y abandonado.


   Todo estaba asfixiado por las malas hierbas.


   —Lady Gwladys desde luego, no —comentó Jane.


   ¡Gwladys! Elizabeth sintió la acostumbrada punzada de celos en el corazón. La incomparable Gwladys. Pero se encogió de hombros.


   —Bien. Así que las plantas no despertaban su interés.


   —Se dice que pocas cosas lo despertaban. Dicen que…


   Pero se detuvo.


   —¿Qué más se dice de ella?


   —No mucho. Que era bastante bonita —Jane hizo una mueca de disgusto—. Lo cierto es que no son dados a las habladurías aquí. Si queréis saber algo más de lady Gwladys, tendréis que preguntárselo a lord Malinder.


   —Puede que lo haga.


   Elizabeth se dispuso a deambular por los caminos casi desdibujados, sorteando charcos, consciente de que tenía un temblor de inquietud en el vientre.


   Lady Anne entró con paso elegante en el recuadro para unirse a ellas pero se detuvo al borde de los bancales, alzándose las faldas con un delicioso mohín de desagrado. La piel oscura que lucía en torno al cuello suavizaba sus facciones e iluminaba su cabello. Era, sin duda, una joven muy bella.


   —Ah, estáis aquí. No sabía a quién pertenecían las voces. ¿Qué se os ha perdido aquí? —preguntó, contemplando los charcos y el barro—. ¿Qué estáis haciendo?


   —Planeando poner en marcha un huerto.


   Elizabeth dio la vuelta para salir. Anne había aguado el placer que se disponía a disfrutar.


   —Debéis esperar a que Richard vuelva —dijo ella.


   —Sí, claro.


   —Mi querida Elizabeth… —adoptó un tono y un gesto encantador—, no debéis estropearos las manos —dijo, mostrando sus dedos largos y elegantes—. A Richard le gusta que una mujer tenga las manos suaves y femeninas. Me lo ha dicho.


   —En ese caso, debería tener cuidado, ¿verdad? Quizás estaría bien que no saliera de casa.


   —Desde luego contribuiría —respondió muy seria—. Pero ya traíais las manos destrozadas de Llanwardine, si no recuerdo mal.


   Elizabeth se resistió a ocultarlas en los pliegues de sus faldas, que había sido su primer instinto.


   —Es posible que Richard vuelva esta misma semana, y disfrutará de un poco de compañía femenina después de pasar días y días de marcha por la Marca, todo lleno de polvo, piojos y compañía masculina —Anne arrugó la nariz—. ¿Cantáis, Elizabeth?


   —No.


   —¿Tocáis el laúd, quizá?


   —No.


   Sabía hacer ambas cosas y bastante bien, pero no estaba dispuesta a competir.


   —Yo hago las dos cosas, por supuesto. Mi madre consideraba que eran aptitudes esenciales en una dama que desease hacer de su hogar un lugar cómodo y acogedor para su esposo. Será un placer para mí cantar y tocar para Richard.


   —¿No deseáis volver a casa cuando Robert regrese? —preguntó Elizabeth y apretó el paso. Había empezado a caer un buen aguacero.


   —Sí —respondió antes de desviarse a un refugio—. Creía que podríais disfrutar aún con mi compañía. Las relaciones con la familia son muy importantes, ¿verdad?


   —Aunque en ocasiones también pueden llegar a ser insoportables —las palabras habían sido murmuradas por Jane, que no había podido contener más su frustración—. Me siento más tentada que nunca de envenenar la copa de esa mujer antes de que termine el día de hoy. Vomitar y tener calambres abdominales le daría algo en lo que pensar. Y una pequeña dosis de humillación le haría bien a su alma.


   Elizabeth sintió deseos de darle la razón, pero era mejor no animar a Jane cuando estaba en esa disposición.


   —No se te ocurra hacerlo, Jane, ¿me oyes?


   —Claro que os oigo. Tenéis demasiados principios, milady. Es mi deber, como lo ha sido desde el día en que nacisteis, procurar vuestra felicidad.


   —Pero para ello no es necesario envenenar a la prima de mi esposo.


   —No es la prima de vuestro esposo la que me preocupa, sino la mujer que desearía ser su amante.


   —¡Jane, ella no… él no lo haría!


   —Pues eso es exactamente lo que esa mujer desearía. ¿Lo permitiríais vos? ¿Bajo vuestro mismo techo? Bastaría con que él levantase una ceja para que corriera a meterse en su cama.


   —¿Y piensas que mi señor me trataría con semejante falta de respeto?


   —¡No! No es eso lo que quiero decir, pero mirad, milady: creo que lady Anne estaría dispuesta a malinterpretar cualquier gesto por parte de vuestro señor marido. Los hombres son tontos cuando se enfrentan a una mujer tan manipuladora como ella.


   —Lo único que hace es coquetear.


   Jane se rio.


   —¡Coquetear! Tiene mucha más malicia que todo eso.


   Y era cierto, reconoció con un suspiro.


   —Pues no hagáis nada. Os lo prohíbo.


   Jane abrió la boca para volver al ataque, pero cambió en el último momento.


   —Tened cuidado —fue todo lo que dijo antes de marcharse en dirección a sus habitaciones, dejando a Elizabeth rodeada de hojas muertas. Esperaba haber dejado claro cuáles eran sus deseos en aquel asunto, pero no podía estar segura.


   Aquella noche, en su propia cámara, Jane Bringsty desestimó las órdenes de su señora con una ausencia absoluta de culpa. Nadie debía minar la felicidad de Elizabeth de Lacy. ¡Nadie! La gata y ella estaban contemplando las evoluciones de la rata que tenía en la jaula. El animal olisqueó el contenido del plato, el pan empapado en una sustancia azul oscura y luego dio fin de su contenido. Ante la audiencia que la contemplaba sin compasión, la rata comenzó a retorcerse y a saltar de dolor, hasta que cayó de lado y no volvió a moverse.


   —Muerta —murmuró disgustada, y se llevó la jaula al montón de basura para deshacerse del cadáver—. He de tener más cuidado y ser más precisa en la cantidad. La belladona puede resultar un veneno arriesgado, y aunque la tentación sea grande, no puedo matarla. Aunque sea como una perra en celo—. Miró a la gata con una sonrisa pícara—. Levantaríamos demasiado revuelo.


   La gata se rozó contra sus faldas como si estuviera de acuerdo.


   —Atraparemos a Anne Malinder. Y si decide clavar sus garras en el señor de Ledenshall, ya sabremos lo que hay que hacer, ¿verdad?


   Cuando Richard volvió, cansado pero satisfecho con sus esfuerzos en la Marca, Elizabeth no acudió de inmediato a recibirlo, ya que estaba ocupada peleándose con la masa de raíces y hierbas del huerto. Oyó el grito de aviso del centinela, el roce metálico y el gemido del rastrillo al levantarse. Para cuando consiguió atusarse un poco la ropa, la pequeña fuerza armada estaba ya desmontando con mucho ruido, confusión y conversaciones.


   Allí estaba él, en el centro de la barahúnda, desmontando de su semental. Llegaba, como todos los demás, cubierto de polvo y de sudor de la campaña, con armadura, botas y capa salpicadas de barro. Parecía un soldado mercenario, casi igual que aquellos que se dedicaban al pillaje en la frontera, pero entonces ¿por qué se le aceleraba el pulso y el corazón le latía como un tambor? De pronto se sintió consciente de su propia apariencia, por desgracia no mucho mejor que la de él, una vieja falda con el borde manchado de barro. Incluso el fino tejido de su velo parecía haber recogido toda clase de semillas secas y huellas de barro. Y en cuanto a sus manos… tal y como Anne le había advertido, eran un caso perdido, ya que no había podido restregárselas para quitarse los restos de tierra. Qué penosa impresión iba a causarle a aquel hombre cuya opinión tanto le importaba. Suspiró exasperada al tiempo que se limpiaba las manos en la falda sin conseguir nada, y se dispuso a acercarse.


   Anne Malinder llegó antes que ella.


   Claro. Había estado esperándole con aquella favorecedora capa que no cubría por completo su precioso vestido, ni disimulaba su amplio escote. Un velo ligero realzaba el marco oval de su cara, sus cejas cuidadosamente dibujadas, los sorprendentes ojos verdes clavados sin disimulo y provocadores en él. No podía hacer nada excepto cerrar los ojos y compararse irremediablemente con ella. Y recordar las insultantes acusaciones de Jane.


   Cuando volvió a abrirlos presenció una escena que sin duda había sido cuidadosamente planeada por la dama como si fuera un capítulo dramático de una historia de caballería. El caballero que volvía de acometer una empresa dificultosa, cansado y curtido, serio y solemne, dispuesto a satisfacer a su dama. La mujer, refinada y elegante, poniendo una mano en el brazo de su campeón mientras le mira con soltura. El caballero inclinándose para escuchar las palabras de los tentadores labios de su dama. ¿Cuántas veces no había visto ya aquellos mismos gestos ejecutados por aquella Malinder? Echó a andar para integrarse en un cuadro en el que no había lugar para ella, sin sentirse ni refinada, ni elegante, sino más bien como Morgana, un espíritu maligno que se interponía entre ellos. Llegó a tiempo de oír cómo Anne susurraba en el tono más dulce posible.


   —Os he echado de menos, Richard. Espero que vos también lo hayáis hecho… aunque haya sido solo un poquito.


   Richard sonrió mirando a su prima.


   —Anne… por supuesto que os he…


   No pudo saber qué más hubiera dicho porque ambos se dieron cuenta de su presencia.


   —Estaba diciéndole a Richard lo mucho que le hemos echado de menos, Elizabeth querida, y que nos alegramos mucho de que haya vuelto sano y salvo.


   La sonrisa de Anne era brillante, y el obvio cambio del singular al plural hizo que le rechinaran los dientes, lo mismo que el aleteo de sus párpados de gruesas pestañas. Deliberadamente se obligó a sonreír con la misma complacencia. Las palabras fueron mucho más difíciles de dominar.


   —Bienvenido a casa, milord. Todo lo que ha dicho vuestra prima es cierto.


   —Elizabeth.


   Él le sonrió mirándola fijamente, y con una mano tan sucia como la de ella, la acarició el brazo del hombro a la muñeca. «Como si de verdad sintiera algo por ella. Como si quisiera preguntarle: ¿estás bien? ¿Has conseguido asimilar tu dolor?» Sintió que la sangre se le subía toda a las mejillas cuando él se acercó y le besó la sien justo al lado del velo.


   —Da la impresión de que habéis estado ocupada en mi ausencia —comentó al reparar en su aspecto, sorprendido.


   —Así es.


   Elizabeth respiró hondo, desesperada. ¿Sería consciente de que Anne mantenía su mano perfecta en su manga? Parecía cansado, agotado más bien, y unas líneas de suciedad enmarcaban sus ojos y su boca. Quizás estuviera demasiado fatigado para reparar en el saludo de su prima. Y no se resistió cuando ella le tiró del brazo para conducirlo dentro. Elizabeth oyó sus palabras en la distancia.


   —Venid, Richard. Debéis estar cansado y sediento. Le he pedido a la cocinera que prepare una de esas empanadas de cordero que tanto os gustan.


   «¿Será posible? ¡Empanada de cordero! ¿Y por qué no sabía yo que a él le gusta ese plato?»


   Con la moral a la altura de sus chapines manchados de barro se dio la vuelta y se encontró frente a frente con Jane, que debía haberlo visto todo desde lo alto de la escalera. Su cara lo decía todo. Echaba chispas por los ojos y miraba enfadada a todo el mundo, incluida su ama, o quizás en particular a ella, que se negaba a abrir los ojos y a ver lo que estaba ocurriendo delante de sus narices.


   Implacable, la miraba a los ojos moviendo la cabeza. Tanto si había entendido lo que quería decirle como si no, Jane se dio la vuelta de inmediato con una agilidad sorprendente en un cuerpo tan robusto y desapareció maldiciendo a todo el mundo, dejando que Elizabeth la siguiera a su ritmo…mientras intentaba no ahondar en el dolor que sentía en el corazón.


   Una hora después, los agotados soldados se reunían en el gran salón para contar con todo lujo de detalles el éxito de la expedición emprendida para asegurarse de que todos los bastiones Malinder estaban seguros. Los criados llevaron bandejas bien abastecidas de carne y la cerveza comenzó a circular libremente. El volumen de ruido creció al ritmo de la comida y la bebida, y las explicaciones de los soldados fueron haciéndose cada vez más valientes y osadas. Era una atmósfera de celebración a la que Richard no puso cortapisa alguna, de modo que el banquete fue el colofón de la campaña hasta que solo quedaron huesos y restos para los perros. De postre se sirvió hipocrás y dulces.


   No obstante, lady Anne no tardó en moverse inquieta en su asiento. La sangre se le marchó de la cara, dejándole un tinte verdoso que resultaba extraño con el color de su pelo, y vio que agarraba su copa con una mano crispada mientras que se llevaba la otra al vientre.


   —Creo que he comido demasiado —dijo, mordiéndose el labio inferior—. Demasiados dulces, seguramente.


   Su piel se había tornado alarmantemente pálida y un velo de sudor le brillaba en el labio superior.


   —Quizá sea el hipocrás, que está demasiado especiado. Hablaré con la cocinera para que no abuse de la nuez moscada.


   Elizabeth la miraba fijamente y sus sospechas comenzaron a crecer al ver cómo sudaba y cómo se habían oscurecido sus pupilas.


   Un gemido ahogado fue la respuesta que Anne pudo darle. La vio levantarse y apoyarse en la mesa.


   —He de irme… ¡el vino! Creo que… —se llevó la mano a la boca—. No me siento bien… me duele la cabeza…


   Y dando media vuelta, casi tropezando con los demás, salió a toda prisa del salón, cubriéndose la boca con las manos.


   Elizabeth tuvo la sensación de haberse vuelto de piedra. Aquello nada tenía que ver con las especias del vino. Sabía exactamente a qué se debía y sintió que el miedo la agarrotaba, un miedo que se vio abonado al ver que, bien por mala suerte o por cosas del destino, Jane entraba en aquel momento en el salón por la puerta que lo conectaba con las cocinas. La expresión que adoptó al ver pasar a Anne fue de inocencia, pero para el ojo experto de Elizabeth resultó inconfundible.


   ¿Acaso no había sido Jane quien les había servido el vino a todos?


   No podía dejar de mirarla, acosada como se sentía por una terrible sospecha. Ella alzó ligeramente las cejas cuando se dio cuenta de que su ama la miraba fijamente y con suprema satisfacción mantuvo su mirada. Era posible que incluso sonriera levemente. ¡Y Elizabeth lo supo! Tuvo que agarrarse al borde de la mesa. ¿Qué podía hacer o decir? Si Jane era culpable, también ella lo sería. No podía articular palabra, no podía comprender en su extensión total el horror de lo que Jane había hecho. La tensión se hizo insoportable en aquella atmósfera impregnada de olor a carne asada y a humo de madera. Incluso le costaba trabajo respirar. «¿Y si Anne Malinder perdiese la vida?»


   De pronto se puso de pie.


   —Disculpadme, milord. He de ocuparme de unos asuntos. Os dejo en compañía de la cerveza. Jane… necesito tu ayuda.


   Ni siquiera miró a Richard… no se atrevió por temor a lo que pudiera ver, o lo que sin duda él interpretaría de su propia rigidez. Las tripas le ardían y estaba casi tan pálida como lo había estado Anne. Sin esperar a ver si Jane la seguía, salió del salón a una antecámara vacía en la que poder tener un poco de intimidad. Una vez allí se volvió para encararse con su dama de compañía.


   —¿Qué le has dado?


   —Nada fuerte. No se morirá —respondió alzando la barbilla. No estaba arrepentida—. Sé lo que me hago.


   —Jane… te prohibí que…


   —Sé que lo hicisteis, milady, pero se merece cada segundo de incomodidad que va a padecer. Esa mujer no es mejor que una ramera —la expresión de Jane se cargó de malicia—. Os lo advertí, pero dado que vos no quisisteis escucharme, decidí bajarle un poco los humos.


   —¡Jane! ¿Es que no te das cuenta de lo que has hecho?


   —Ha sido fácil, milady —respondió, malinterpretando deliberadamente la pregunta con un brillo de triunfo en los ojos—. Vos no ibais a hacerlo, así que tuve que ser yo.


   Estaba claro que iba a ser incapaz de convencer a Jane de que lo que había hecho estaba mal, así que se la quedó mirando. No iba a arrepentirse, y Elizabeth sabía que debía reprender a su dama por su crueldad, pero al mismo tiempo entendía por qué había dado semejante paso y no podía culparla del todo por saber leer en el carácter de Anne.


   —¿Belladona?


   —Sí. Os he enseñado bien.


   —Supongo que en el fondo debería darle gracias a Dios porque no sea otra cosa. El acónito la habría matado.


   —Se recuperará pronto. A lo mejor así se vuelve a Moccas. Si siguierais mi consejo, milady…


   Pero el consejo de Jane murió en sus labios y sus ojos se abrieron de par en par. Elizabeth experimentó un escalofrío y supo que ya no estaban solas. Lentamente se dio la vuelta y vio confirmado el peor de sus temores. Richard. Richard, que apenas podía controlar la ira que se le escapaba de las facciones del rostro y de la incredulidad de su mirada. Se había movido sin hacer ruido y con una enervante gracia se plantó junto a ellas. Sus ojos se posaron en Elizabeth, no en su servidora.


   —Habladme de este incidente. ¿Me equivoco al interpretar lo que acabo de oír y ver entre vos y vuestra dama de compañía? Seguro que estoy equivocado.


   Sus palabras sonaron suaves y amenazadoras.


   Elizabeth, con el corazón en la garganta, buscó una explicación que pudiera derretir aquella furia. Era difícil malinterpretar su conversación, y ahora esperaba una explicación, aunque la condena aguardaba presta bajo sus palabras. Aunque durante un segundo se dijo que no debería acusarla con tanta facilidad, desgraciadamente lo ocurrido no dejaba otra opción. Aun así, intentaría proteger a Jane.


   —No entiendo a qué os referís, milord.


   Su primera intención fue dar un paso atrás, pero no lo hizo. Buscaba febrilmente unas palabras que pudieran sofocar el escozor de la acusación, pero no las encontró.


   —Sí lo entendéis. Lo entendéis perfectamente. No sois tonta —la agarró por la muñeca y tiró de ella sin saber que sus dedos se le estaban clavando en la carne, aunque sabía que se lo merecía—. ¿Qué sabéis de todo esto, Elizabeth? Decidme que estoy equivocado.


   Tragó saliva buscando frenéticamente una explicación. Iba contra su naturaleza mentir, pero decirle la verdad haría que su ira recayera sobre la cabeza de Jane.


   —No, Elizabeth. No me equivoco, ¿verdad? —su voz era apenas un susurro, pero no por ello menos amenazadora cuando la obligó a separarse unos pasos de Jane—. ¿Sois responsable de la reacción de Anne por algo que ha comido o bebido?


   —¿Por qué iba yo a serlo?


   ¿Iba a atreverse a acusarla de ese modo sin tener pruebas?


   —Aquí ha ocurrido algo —dijo él con aspereza—. Tenéis una reputación, mi señora, que os precede. Se dice que conocéis las artes oscuras —esperó un segundo antes de continuar—. ¿La habéis envenenado?


   No había modo de negarlo, así que aprovechó la brecha que se había abierto entre ellos para hacer la admisión.


   —No. No es veneno, y no morirá. Una mera incomodidad de la que se recuperará en breve.


   ¿Qué podía decir? Negar todo conocimiento sería, dadas las circunstancias, ridículo en extremo.


   —¿En el vino?


   Elizabeth ni siquiera miró a Jane, que permanecía inmóvil escuchándolos.


   —Sí. En el hipocrás.


   —¿Habéis envenenado a mi prima? —la ira con que la miró al descubrir que sus sospechas eran ciertas, la abrasó—. ¿Puede saberse por qué, en nombre de Dios, habéis querido hacerle daño a Anne? Supongo que debería alegrarme de que no hayáis envenenado mi copa y no la suya. ¿Acaso sir John os ha pedido que os venguéis en cualquiera que lleve el apellido Malinder a causa de la muerte de Lewis? Unas cuantas gotas… ¿de qué?, en mi cerveza, y la venganza de la familia De Lacy estaría completa.


   No confiaba en ella. La muerte de Lewis planeaba sobre ellos, al igual que los viejos enfrentamientos entre Malinder y De Lacy. Elizabeth vio la verdad y la temió, pero estaba decidida a proteger a Jane y su propio honor.


   —Belladona. Y no, milord —hizo acopio de toda su dignidad para enfrentarse a él. ¿Cómo se atrevía a condenarla sin pruebas?.— Si de verdad hubiese sido mi intención mataros y vengar la muerte de mi hermano, no habría usado belladona, sino acónito. Es mucho más difícil de contrarrestar. Vuestra muerte habría quedado asegurada y sin remedio —sonrió con amargura—. O si vuestra muerte hubiera sido mi objetivo, aún más eficaz habría sido clavaros una daga entre los omoplatos cuando dormíais en mi lecho.


   Richard pareció sorprenderse de que hubiera admitido abiertamente su culpabilidad.


   —Es decir, que sois culpable.


   Elizabeth sintió que Jane se acercaba e inmediatamente la sujetó por la muñeca. Para apoyarla o para advertirla. Pero no dejó de mirar al señor de Ledenshall. Antes de que Jane pudiese hablar, Elizabeth hizo una confesión.


   —La responsabilidad es toda mía, como vos sospecháis. Atribuidlo a los celos de una mujer si es vuestro gusto, porque Anne Malinder posee todos los atributos de los que yo carezco —volvió la cara pero mantuvo la voz firme, casi fiera—. Idos, Jane. No os necesito. Conocéis el remedio que aliviará a lady Anne. No queremos que sufra en exceso. Su familia no lo desearía. ¡Idos! —repitió con toda la autoridad que pudo cuando Jane fue a hablar—. No tenéis nada que hacer aquí, y no quiero que digáis ni una palabra sobre este asunto.


   El resultado pendía de un hilo. Elizabeth quería que Jane obedeciera y por fin ésta asintió e hizo lo que se le pedía. Dejó a la pareja enfrentada en un espacio de veneno y virulencia mucho peor que lo que la belladona hubiera podido provocar. Elizabeth arrancó por fin su mano de la prisión de Richard, pero siguieron enfrentados.


   —No puedo creer lo que acabo de oír de vuestros propios labios.


   —Sin embargo, no os ha costado nada acusarme, ¿verdad? Y sin pruebas. Sin tan siquiera saber a ciencia cierta si vuestra prima había sido envenenada.


   —¡Por los clavos de Cristo, Elizabeth! Era imposible no ver la mirada de culpabilidad que había entre vosotras. Vos y esa endiablada dama vuestra. Su complicidad y la vuestra estaba escrita en vuestras caras.


   —Era fácil pensar así si no confiáis en mí, y si estabais decidido a obrar sin pruebas.


   Le observó un instante sin dejarse impresionar por la magnitud de su ira, que parecía prestar intensidad a sus facciones, poder a sus espléndidos ojos. Respiró hondo para calmar las llamas que sentía en el estómago ante el magnetismo de Richard Malinder antes de aferrarse a la sensación de injusticia. ¿Cómo se atrevía a juzgarla y condenarla? La injusticia que estaba cometiendo con ella le hizo acometer otro asunto de peso. No iba a ser ella la única que cargase con la culpa. Podía lamentar sus palabras, pero la desesperación la empujaba.


   —¿Os ha llevado a Hereford vuestro viaje por la Marca?


   —Sí. ¿Y qué? ¿Qué tiene eso que ver con que hayáis envenenado a mi prima?


   —Dado que lo que se está tratando aquí es la confianza, supongo que habréis encontrado tiempo de visitar a vuestra amante en Hereford. Y que la visita no habrá transcurrido discutiendo el precio de la lana.


   —¿Qué?


   Si la sorpresa ante su admisión había sido grande, aquella fue mayúscula. Por un momento se quedó mudo, solo capaz de mirar a su esposa, una mujer que se atrevía a cuestionar sus actos y su integridad.


   —¿Esperabais que nadie me lo contase? —continuó, negándose a que su furia la silenciara. Toda la amargura que le había provocado saberlo, la humillación de que pudiese encontrar satisfacción física en otra mujer, afloró en aquel momento—. Pues sabed que lo han hecho, incluso antes de que nos casáramos. Al parecer es algo de lo que se habla abiertamente aquí. No llevaba ni un día en Ledenshall cuando me informaron de vuestra relación con una mujer de Hereford. Joanna creo que se llama, ¿no? Y sin embargo decís que soy yo la que no os inspira confianza. Las promesas que hicisteis delante del sacerdote no han durado mucho, ¿verdad? ¿Días, quizás? Yo diría que pocas cosas inspiran tan poca confianza como esta.


   Richard frunció el ceño.


   —No es asunto vuestro a quién visito yo en Hereford —espetó.


   —¿Ah, no? —solo podía pensar en que no lo había negado, de modo que debía ser cierto—. Soy vuestra esposa, y creo que un asunto así me concierne.


   —Esto es absurdo, milady, y no tiene nada que ver con el caso que nos ocupa. Habéis admitido el delito. ¿Cómo os atrevéis a usar veneno contra un miembro de mi familia? —caminó hasta la ventana y volvió—. ¿Acaso me he casado con una bruja? ¿Con una envenenadora?


   —¿Y me he casado yo con un asesino y un adúltero?


   Pronunció aquellas palabras antes de poder contenerlas. Qué terriblemente destructivas eran en su poder. Estaban en su boca, en el aire que había entre ellos, en el contraataque efectuado antes de poder reflexionar—. La muerte de Lewis sigue sin ser demostrada. Anne estará incómoda unas cuantas horas, pero no he intentado matarla. ¡Pero mi hermano sí está muerto!


   Lo cual no dejó nada más que decir entre ambos. Elizabeth respiró hondo para deshacerse de la bilis de aquella acusación.


   —Richard… yo no…


   —Ya habéis dicho suficiente.


   Elizabeth se resistió al deseo de verle marchar. No iba a permitir que el dolor se le viera en la mirada, ni la devastación que sentía porque él la creyera capaz de utilizar un arma tan despreciable como el veneno para conseguir sus propios fines. ¿Qué esperanza quedaba ahora de conseguir confianza? La posibilidad había quedado destruida por Jane, que había creído actuar en el mejor interés de su señora. Elizabeth se echó a reír, pero su risa sonó vacía por el desastre que la aguardaba. Si no se reía, se echaría a llorar.


   Fue a la cocina y allí encontró a Jane preparando una infusión de corteza de sauce que ayudaría a Anne Malinder. Sería fácil, mucho más que salvar el abismo que se había abierto con Richard. No tenía ni idea de qué camino seguiría la relación con su esposo.


  


  Nueve


  


   Anne Malinder se metió en la cama, demasiado agotada, demasiado sobrepasada por los vómitos y la diarrea para cuestionarse la fuente del problema que le atacaba el vientre con tanta violencia. Como Jane Bringsty había predicho, la belladona fue fácilmente combatida y expulsada de su sistema. Tras tres días lo único que quedaría para recordarle a la dama su mala suerte sería un dolor intenso entre los ojos y el estómago sensible que se alteraba a la más mínima mención de la comida. Pudo levantarse de la cama, sentarse junto al fuego en su cámara y tomar un poco de vino. No habría efectos duraderos. Era la única buena noticia en Ledenshall.


   Richard Malinder deambulaba por su castillo en una nube de mal humor. Se mantenía a distancia de todo el mundo, hundiéndose en pergaminos sobre las fincas y los alquileres. Era raro, se decían los habitantes del castillo, ver a su señor tan parco en palabras. Richard seguía dándole vueltas a la situación en cuya raíz solo había un problema: Elizabeth. ¿Cómo se habría dejado convencer por John de Lacy para casarse con ella? Apenas habían transcurrido unos días desde la ceremonia y su vida era un infierno. ¿Qué podía decirle cuando había admitido ser responsable de un ataque sobre el bienestar de su prima, y quizá contra su vida? Y ella, que había administrado la terrible droga, aún tenía la temeridad de acusarle a él del asesinato de su hermano.


   Después de todo lo que había ocurrido entre ellos, cuando él creía haber llegado a una semblanza de comprensión, cuando se descubría deseando volver a casa para poder estar con ella, le sorprendía exhibiendo el odio más puro contra toda la familia Malinder. ¿Cómo podía haber sido tan inocente? Estaba a punto de perder el control y dio un manotazo sobre un montón de documentos que tenía sobre la mesa y de la que salió una nube de polvo. ¿Cómo podía haber creído ni por un instante que aquel matrimonio podía resultar feliz?


   La ira no cesaba de arder en su interior.


   Pero había algo que no le dejaba disfrutar de esa ira, un conciencia que le obligaba a enfrentarse a la verdad que había en su otra acusación. Había dado por sentada su culpabilidad incluso antes de que ella confesase. Y si de verdad había malinterpretado la situación… con una mueca pensó en la posible injusticia. ¡Pero al final había confesado! Recordaba bien las palabras de Richard sobre venenos y el frío acero, y Elizabeth había estado presente cuando las pronunció.


   Y sin embargo, no podía creer que fuese capaz de usar un veneno. Pero lo había admitido, ¿no?


   Y acusarle a él de que tenía una amante en Hereford… para desplazar la atención de sus propios pecados, claro. La sensación de injusticia volvió a cobrar vida.


   Terriblemente infeliz, Elizabeth se retiró a su cámara, donde se vio obligada a tomar medidas desesperadas para aplacar al menos una de sus heridas. No era razonable, pero la tristeza la empujaba. En cualquier caso no conseguiría ahondar aún más el abismo que la separaba de Richard.


   Al darse cuenta de que había extraviado un par de guantes y dado que recordaba haberlos tenido consigo en la cámara de Elizabeth, Richard fue a buscarlos. Podría haber enviado a un criado a por ellos, pero eso habría sido pura cobardía. Si su esposa y él no tenían nada que decirse, que así fuera. Llamó brevemente a la puerta y entró. Descubrió a su esposa sentada ante la chimenea, iluminada por las velas y la expresión de su rostro cuando la miró fue de incomodidad.


   —¿Qué hacéis?


   Ante ella, sobre el suelo, había un cuenco de líquido y las velas. Con un gesto rápido pasó la mano sobre el líquido y las velas.


   —Nada.


   —No mintáis, Elizabeth. ¿Qué es esto?


   Se acercó a ella y la aprensión creció. ¿Nigromancia en Ledenshall? Nunca lo permitiría.


   —Estaba intentando adivinar.


   Elizabeth se levantó, limpiándose las cenizas de las faldas y mirándolo abiertamente a los ojos.


   —¿Adivinar? —sabía a qué se refería y sintió que el corazón le daba un brinco. Su voz pasó a ser un murmullo por temor a ser escuchado, pero no disimuló la ira—. ¿Os atrevéis a hacer tales prácticas en mi casa? ¿Creéis que me gustaría que detuviesen a mi esposa y la quemasen en la hoguera por bruja?


   Elizabeth se irguió desafiante.


   —Dado que solo vos y yo sabemos lo que hacía aquí, dudo que eso pudiera ocurrir.


   Richard pasó por alto el desafío.


   —¿Qué hacéis? ¿Tratáis de encontrar otro medio de deshaceros de mi prima?


   Así que estaba decidido a atacarla con aquello una y otra vez, sin prueba.


   —No necesito adivinar nada para eso— Elizabeth dudó un segundo antes de volver a avivar el fuego—. Estoy intentando ver el rostro del asesino de Lewis.


   —¡Ah! Así que era eso. ¿Y habéis visto mi rostro en vuestra bola de cristal?


   —No —respondió con sinceridad—. No he visto nada de nada. Solo oscuridad.


   —Pero no os fiáis de mí. No podéis aceptar mi palabra de que soy inocente. Dudo que alguna vez lo hagáis —remató con una indecible amargura.


   Elizabeth no podía permitirse que sus palabras la ablandasen, ya que él tampoco se fiaba de ella.


   —No tengo experiencia en mi vida que pueda animarme a confiar en un hombre. No os conozco, Richard Malinder; no sé nada de vos aparte de vuestras palabras de inocencia, que bien podrían estar vacías.


   Una admisión desesperadamente débil que Richard no iba a admitir.


   —¿Cómo podéis ser tan indiscreta? —reclamó con un gesto de la mano en el aire—. Al menos, espero discreción de vos —dijo, agarrándose a las colgaduras de la cama. Dos figuras de cera, obscenas en su cruda sexualidad, quedaron en su mano. De pronto se quedó inmóvil. Oyó que Elizabeth tomaba aire.


   —¡Elizabeth! —Richard miró a su esposa con incredulidad—. Respondedme, porque esto es todavía peor. ¿Qué es?


   Elizabeth no podía ocultar su horror.


   —¡Brujería! —susurró.


   —¡Brujería! Bueno, vos lo sabréis mejor que yo. Y si estas… estos objetos son lo que parecen… ¿Me creéis incapaz de haceros un hijo sin la ayuda de esta obscenidad?


   Sus ojos, tan serenos siempre, ardían.


   —No… no es cosa mía.


   —¿Tan limitadas os parecen mis habilidades como hombre? No recuerdo que os quejarais de mi ejecución, ni que os pareciera incapaz de romper vuestra virginidad.


   Elizabeth no podía apartar la mirada de aquellas dos criaturas de cera.


   —Yo no las he hecho.


   —Entonces ha tenido que ser vuestra dama de compañía. Recuerdo las hierbas que había en nuestro lecho la noche de bodas. Decidle que venga —ordenó e hizo un gesto como si fuera a tirarlas al fuego.


   —¡No! —gritó, agarrándole el brazo.


   —¿Por qué no?


   —No lo hagáis, os lo ruego. Esta magia es… complicada. El fuego podría dañaros si se derriten.


   Y Richard vio tal angustia en su rostro que bajó la mano.


   —Haced venir a vuestra dama.


   Callada y firme, Jane se detuvo justo en el umbral de la puerta, miró la habitación con el ceño fruncido y fue a parar a los muñecos de cera. Elizabeth la vio quedarse inmóvil.


   —¿Has hecho esto tú? —quiso saber Richard—. ¿Es cosa tuya?


   —No, milord.


   —¿Puedo creeros? —preguntó, mirándolas a ambas.


   —Esas imágenes son dañinas. Pretenden imponer la voluntad de otra persona, y Jane nunca me haría daño —respondió por ella Elizabeth.


   —¡Pero a mí sí podría querer hacerme daño! ¿Quién puede saber lo que os traéis entre manos?


   —No, milord —respondió Jane—. Yo no os haría daño a vos; solo a aquellos que pretendieran hacérselo a mi señora. Lady Elizabeth se preocupa más por vos de lo que imagináis, incluso más de lo que ella misma se imagina. ¿Por qué iba yo a querer haceros daño?


   —¡Así que debería estaros agradecido! —lo que estaba ocurriendo en su casa le estaba afectando muchísimo, y no era capaz de pensar otra respuesta—. Deshaceos inmediatamente de esto. Supongo que sabéis cómo hacerlo.


   Y plantándoselos a Jane en la mano, salió de la alcoba.


   —¿De quién son? ¿Quién los puso ahí?


   Elizabeth se atrevió a expresar el temor que las acusaciones de Richard le habían hecho guardarse para sí.


   —No lo sé. Tampoco sé cómo han llegado hasta aquí.


   Sentía la tensión de Jane, algo que no sirvió precisamente para tranquilizarla.


   —Alguien demasiado interesado en vuestro matrimonio —continuó con una sonrisa débil—. No os preocupéis, milady. Destruiré esta abominación sin que os afecte. No permitiré que os hagan daño. Deberíais haberme dejado que le dijera la verdad —añadió.


   —¿Tú crees? Bueno… desde luego a partir de ahora no confiará en mí, ¿no te parece?


   La verdadera profundidad del abismo que separaba a los señores de Ledenshall quedó teñida del color más funesto cuando dos días más tarde Richard entró en el pequeño salón donde Elizabeth desayunaba. Actuando por impulso y respondiendo a su educación como ama del castillo, y quizás con la intención de arreglar las cosas, Elizabeth se levantó y le sirvió a su esposo una cerveza.


   Su expresión fue glacial al mirar la copa y después a su mujer.


   —Gracias pero no.


   Y se acercó a la mesa para servirse él mismo la cerveza en otra copa, dejándola a ella con la que le había preparado en las manos. Vio cómo las mejillas se le quedaban del color de la cera y los ojos se le oscurecían de pesar.


   —Richard.


   Su voz sonó clara y autoritaria, casi como si hubiera estado ordenando la batalla desde una de las almenas del castillo. Alta y erguida, se acercó la copa a los labios, bebió un trago y después otro, sin dejar de mirar a su esposo. Luego otro más.


   —Con esto bastaría para proporcionarme una horrible muerte, o eso creo —dejó la copa sobre la mesa—. Si sigo viva, estaré presente en la comida del mediodía, como siempre. Vos decidiréis, Richard, si queréis compartirla conmigo —pasó a su lado, toda arrogancia y orgullo—. Como veis, aún no he sufrido sus efectos.


   —Elizabeth…


   Richard estiró el brazo pero ella lo ignoró. Siguió andando y cerró la puerta a su espalda con suma suavidad.


   ¡Demonios del infierno!¿Qué diablos le había empujado a provocarla de ese modo, aparte del mal humor que tenía tras otra noche apenas sin dormir? Se había equivocado al rechazar la ramita de olivo que ella le había ofrecido. Su actuación había sido inmerecida y descortés, cruel incluso, pero le empujaba un profundo dolor que sentía en el corazón y que era incapaz de superar. Hierbas y flores secas entre las sábanas era una cosa. Manías de viejas. Pero usar artes adivinatorias, figuras de cera… le helaban la sangre. ¿Tan poca consideración le merecían sus artes amatorias? La había sentido temblar bajo sus manos. En la cama no se había quejado de nada. Es más: había respondido con pasión, se había estremecido con sus caricias. ¿Qué la habría empujado a recurrir a semejante brujería para atraerle al lecho? Su virilidad nunca se había visto cuestionada.


   En cuanto a la nigromancia, ¿cómo podía fingir ignorancia o aceptación de semejantes prácticas diabólicas en manos de su esposa y su dama de compañía? Cerrar los ojos no era una posibilidad. Sin embargo la había herido… ¡una vez más! Su falta de control puso sus emociones en jaque, mezcladas con la franca admiración que despertaba en él su esposa. Como desafío el haberse bebido la cerveza de su copa había sido como un golpe en la cara con un guante y lo sabía.


   ¿Qué había dicho su dama? ¿Qué palabras había usado que habían captado su atención y que no podía olvidar? «Lady Elizabeth se preocupa más por vos de lo que imagináis, incluso más de lo que ella misma se imagina».


   ¿Qué debía hacer ahora?


   Elizabeth lloró desconsoladamente, como no lo había hecho desde la muerte de su madre siendo una niña. ¿Cómo podía ser tan cruel? ¿Cómo podía pensar tan mal de ella? El daño era irreparable, como se demostraba por su incomparecencia cada noche en su cama. Sentía el corazón vacío y tan desolado como el lecho.


   Jane Bringsty abrió los brazos para consolarla, murmurando palabras que pretendían calmar sus sollozos.


   —Sh… os importa mucho ese hombre, ¿verdad? —murmuró.


   —Sí.


   —Podría ser el caballero de pelo oscuro de la bola de cristal —dijo, la mejilla apoyada sobre la cabeza de Elizabeth—. Podría ser vuestro enemigo.


   —No. No lo es. O no lo sería de no haberlo puesto yo misma en mi contra. ¿Cómo he podido actuar así, Jane?


   —Él os hizo daño, y vos os limitasteis a devolver el golpe.


   —No pensé. Y ahora me odia.


   —No os odia.


   —¿Tan poco atractiva soy, Jane, que necesito recurrir a la magia negra para llamar su atención, como me acusó? ¿Tan pocas gracias me adornan que he de recurrir al veneno para deshacerme de una rival? Sé que no puedo compararme con Anne Malinder de ningún modo…


   —Siento haberos causado dolor, mi niña.


   Elizabeth se incorporó y se secó las lágrimas.


   —Sé que lo hiciste por mí, pero el abismo que nos separa no admite la construcción de puentes.


   —¿Acaso había posibilidades antes? —preguntó Jane con amargura—. Rápidamente os juzgó y os condenó. ¿Qué respeto hay en ello?


   Y eso era lo que más le pesaba a Elizabeth, en el alma y en el corazón.


   Richard se obligó a pensar a fondo, y los resultados fueron desagradables. Cuando las llamaradas de su ira se redujeron a un mero aleteo, el sentido común comenzó a abrirse paso en la marea. No parecía propio de Elizabeth usar veneno. El filo de una espada quizá, pero no veneno. Entonces, ¿en quién recaía la culpa? ¿No era obvio? Una figura rechoncha con un par de figuras en la mano, que sabía qué hacer con ella, cómo hacerlas desaparecer…


   Jane Bringsty.


   Tenía los conocimientos necesarios, de eso estaba seguro, pero en cuanto a cuáles podía ser sus motivos… ¿cómo podía esperar lo que motivaba a una mujer como ella? La pregunta clave era: ¿sabía Elizabeth lo que su dama de compañía se traía entre manos? ¿Le habría dado permiso para hacerlo? Pero ¿le parecía que la señora Bringsty necesitaba el permiso de su ama para aplicar sus negras artes? La moderación que acababa de descubrir se tambaleó ante la posibilidad de que ambas pudiesen obrar en connivencia, pero otra dosis de sentido común le hizo ver que, a pesar del poco tiempo que hacía que las conocía, estaba convencido de que la señora Bringsty era perfectamente capaz de actuar por iniciativa propia y sin dársele un ardite las consecuencias. Lo más probable era que Elizabeth hubiese actuado por un sentimiento de honor mal entendido y para proteger a su dama, mientras que él… él solo había sido intolerante y parcial. No había sido ni amable ni comprensivo…


   Con su actitud había dado al traste con el acuerdo original de ser sinceros el uno con el otro, de impedir que las presiones exteriores los dividieran. Con qué facilidad habían caído en la ciénaga de la desconfianza y las acusaciones. Y dado que las primeras palabras hirientes las había pronunciado él, la carga recaía sobre sus hombros; era él quien debía hacer las paces con ella. Una vaga incomodidad se le alojó en las tripas. Era peor que partir en campaña contra el enemigo.


   Dios lo protegiera de las mujeres difíciles y obstinadas.


   Encontró a Elizabeth en su cámara. Llamó, esperó a que ella lo invitase a entrar y cerró la puerta despacio a su espalda. Debía ser cuidadoso con la estrategia a emplear si aquella batalla de voluntades quería alcanzar la paz.


   Estaba sentada en el alféizar de la ventana, medio acurrucada en los almohadones con un libro sobre las rodillas y la gata dormida a sus pies. Desde la puerta pudo ver que se trataba de un pequeño libro de horas, dorado y coloreado con tonos brillantes, y encuadernado en rico cuero. Aun así tuvo la impresión de que no tenía puesta su atención en el devocionario. Levantó la cabeza al verlo entrar, pero ni habló ni se movió. La luz quedaba a su espalda y tocaba los bordes de su velo. No podía ver su rostro ni cuál había sido su reacción al verlo, de modo que no le quedaba más remedio que confiar en el instinto y en la integridad innata para tratar con ella como se merecía. Quizás así consiguiera deshacer el nudo de culpa que tenía alojado en las tripas. Se acercó despacio hasta ponerse delante de ella, pero se detuvo antes de que pudiera sentirse intimidada.


   —Es… un libro muy hermoso —dijo con suavidad.


   —Sí. Fue un regalo de la priora de Llanwardine cuando me marché —pasó la mano sobre los caracteres negros, sorprendida de no escuchar de sus labios más recriminaciones como se esperaba—. Me dijo que no tenía vocación de religiosa, pero que quizá sus palabras, la belleza de lo que en él se decía, me proporcionase paz.


   —¿Y es así?


   —No —su voz era apenas un susurro—. No me ayudan a encontrarla.


   Dio un paso más.


   —Prometimos que hablaríamos el uno con el otro, Elizabeth. Que seríamos lo más sinceros posible.


   —Sí. Parece que hiciera un siglo de eso.


   —¿Por qué no me dijisteis la verdad? ¿Por qué me ocultasteis que había sido cosa de vuestra dama de compañía?


   Elizabeth se llevó una sorpresa. Cerró el libro, lo dejó a un lado y se puso en pie.


   —¿Cómo lo sabéis?


   —Cuando terminé de estar furioso con vos, me di cuenta de que no podíais haberlo hecho, y por lo tanto solo me quedaba una posibilidad obvia. ¿Por qué no me lo dijisteis?


   Elizabeth le respondió con un candor devastador.


   —Porque Jane es mi servidora, lo cual la hace responsabilidad mía. Y porque me creísteis culpable antes de saber siquiera que existía delito. No me lo negaréis.


   No, no podía hacerlo, así que se disculpó.


   —Fue culpa mía. Malinterpreté vuestras miradas y me equivoqué. No tengo excusa.


   El silencio se extendió entre ellos. Elizabeth permaneció con los brazos extendidos a lo largo del cuerpo. «¿Y ahora qué digo? ¿Qué querrá de mí?» Entonces Richard bajó la cabeza con gran formalidad.


   —El error fue mío. ¿Me perdonáis, esposa mía?


   —Sí —el corazón se le encogió, pero aún no podía sentirse aliviada—. Pero Jane es la culpable. Y vuestra prima sufrió.


   Él respiró hondo.


   —¿Por qué? ¿Qué ha podido motivarla a hacer eso?


   Elizabeth miró hacia otro lado por la vergüenza que le daban sus motivos, pero él puso las manos en sus hombros para obligarla a mirarlo.


   —Debéis decírmelo.


   Elizabeth suspiró.


   —Es que… Anne no deja de ponerse ante vos para reclamar vuestra atención robándomela a mí… lo cual admito no es difícil de conseguir. Jane está celosa por mí, y pretendió darle una lección.


   La sorpresa fue tan mayúscula para él que se echó a reír.


   —¡Pero si es mi prima! Una chiquilla, a veces un poco cargante con sus aires de importancia. Disfruta de poder lucir unas ropas elegantes y de captar la atención de quienes están a su alrededor. Siendo la única mujer de la familia, siempre ha estado consentida y mimada. La conozco desde siempre y os lo repito: es solo una niña.


   —Entonces he de deciros que no la habéis mirado con detenimiento últimamente, milord —respondió—. Ya no es una niña, y no ha dejado de decírnoslo ni un momento.


   Él enarcó las cejas.


   —¡Yo creía que os quejabais de que hubiera podido mirarla con demasiada atención!


   —De eso no podría acusaros —lo cierto es que nunca le había visto dándole esperanzas—, pero no significa que Anne no tenga puestos sus ojos en vos. Y no podréis negarme que intenta constantemente coquetear con vos.


   —No. De eso sí que me he dado cuenta, pero aun así, no es más que una chiquilla atolondrada.


   —Aunque me esforzara, yo no podría ser ni la mitad de habilidosa que ella. Entiendo que se parece mucho a Gwladys. Es muy hermosa —admitió, entrelazando las manos para evitar que le temblasen.


   —Sí, lo es —admitió, aceptando las consecuencias—, y sí, se parece a Gwladys, ahora aún más que antes. ¿De verdad sospechabais que pudiera tener una aventura con ella apenas un par de semanas después de nuestro casamiento? —no sabía si sentirse halagado por su preocupación, o molesto porque le hubiera creído capaz de hacerlo, hasta que se dio cuenta mirando el azul zafiro de sus ojos del profundo dolor que le había causado el comportamiento de Anne y su propio descuido. Debería habérselo imaginado. Debería haber visto lo que pasaba. Sonrió con cierta tristeza por el dolor que le había infligido y luego alargó el brazo para acariciarle la mejilla. Un gesto cargado de ternura que acabó de derretir los cristales de la resistencia de Elizabeth.


   —Soy inocente de todos los cargos, Elizabeth, excepto por mi inconcebible inocencia a la hora de juzgar la situación. Anne no es un peligro para vos. ¿Me creéis?


   Ella ladeó la cabeza para mirarle y asintió.


   —Sí. Lamento las cosas que dije.


   —Y yo. Sabéis que yo no maté a vuestro hermano.


   —No. Me jurasteis no haber tenido nada que ver.


   —Pero es algo que sigue pendiente entre nosotros como una negra entidad de desconfianza, ¿verdad? Elizabeth…


   La miró frunciendo el ceño, como si buscase la palabra adecuada.


   —¿Sí?


   —¿Fue Anne quien os dijo que tengo una amante en Hereford?


   —Sí. Joanna.


   —La tuve durante un tiempo, pero bastante antes de que vos llegaseis a mí ya habíamos roto —las mejillas se le colorearon—. Sois mi esposa, y no os haría daño ni os humillaría manteniendo una amante. Prometí honraros y mis promesas siguen intactas, a pesar de vuestras acusaciones.


   —Oh. Yo creía que…


   —Pues ahora ya no tenéis que darle más vueltas. Os he dicho la verdad.


   —Sí —le costaba trabajo decir aquellas palabras, pero sintió un alivio enorme—. Era odioso para mí —admitió—. Podía comprender vuestra necesidad pero… la encontraba detestable.


   —Lamento que nos hayamos distanciado tanto —dijo él con una sonrisa triste—. Cuando venía de vuelta a casa descubrí que sentía deseos de veros, pero de pronto me vi arrastrado a un drama inesperado. No es precisamente lo que deseaba.


   Tomó sus manos en las suyas, palma con palma, lo contrario del gesto de aquella primera noche juntos. Infinitamente tranquilizador. Pero cuando las mangas del vestido se echaron hacia atrás y vio el resto de los moretones que tenía, se quedó inmóvil.


   —¿Yo os he hecho esto?


   —Sí —respondió, pero no había condena en su voz, y además volvió las manos para entrelazar los dedos con los de él—. Estabais muy enfadado.


   —Perdonadme —le pidió en voz baja, horrorizado ante la constatación de que había sido capaz de marcarla sin querer, y se prometió a sí mismo que jamás volvería a hacerlo—. Nunca os haría daño a sabiendas, aunque parece que ya lo he hecho.


   Suspiró y se inclinó a besar sus marcas.


   —No os temo.


   —No hay excusa para esto.


   —No la hay. Ni para vos, ni para mí.


   Richard la miró a los ojos y le pasó los nudillos por la mejilla.


   —A lo mejor puedo compensaros.


   —Quizá —respondió, y las mariposas que sentía en el estómago revolotearon de nuevo. Quizá era posible que las heridas se curaran.


   —La gata está dormida, ¿no? —preguntó con una sonrisa.


   —Sí.


   —Entonces, me arriesgaré —y fue besando uno a uno sus dedos para después colocarle las manos sobre su pecho—. Si prestáis atención, os daréis cuenta de que mi corazón late más deprisa de lo normal. Os necesito, mi señora, si es que no corro ningún peligro acompañándoos en el lecho.


   —Seréis bienvenido.


   A pesar de sus palabras, para Elizabeth no fue fácil. Había demasiado entre ellos, demasiadas palabras airadas por ambas partes para abrirle los brazos y la mente a aquella intimidad. Se estremeció un poco, tensa, consciente de nuevo de sus carencias. Pero Richard le desabrochó el vestido con facilidad y lo dejó caer al suelo cuando ella se habría aferrado a él, y le hizo el amor despacio, con suma ternura, inexorablemente cuando sintió su resistencia. Empleó una paciencia ilimitada para conquistar su desconfianza, para vencer el dolor que sabía que debía haber sentido, para curar la ansiedad germinada en las semillas amargas que Anne Malinder había enterrado en ella.


   El choque de sus voluntades fue suavizándose gradualmente, fue disipándose, disolviéndose gracias a las caricias de sus manos y de su boca. Caricias suaves, dulces presiones. Una medicina para las heridas que ambos habían infligido y que sirvió para que Elizabeth se convenciera de que podía volver a suspirar en sus brazos, a deshacerse. Y la confianza volvió.


   —Lo siento mucho —murmuró él, y sus palabras sonaron ahogadas contra su pecho—. Siento no haber confiado en vos. Y siento las palabras que os dije.


   —Y yo siento haberme dejado llevar por el mal genio —casi no pudo acabar la frase al sentir que le lamía un pezón—. Mi falta de fe en vuestra integridad.


   No hubo más palabras. La boca de Elizabeth dibujó un camino sobre el hombro de Richard hasta llegar al punto en la base de su cuello en el que mejor se podía sentir su pulso. Allí se detuvo para saborear la fuerza de la vida que le empujaba mientras con las manos se atrevió a acariciarle la espalda y las caderas.


   La paciencia de Richard fue quedándose corta hasta que desapareció.


   —¿Necesitamos el poder de las figuras de cera? —preguntó, mirándola a los ojos.


   —No —contestó ella sin pestañear—. No necesitáis más que vuestro propio poder.


   La penetró con fuerza, hondamente, lo que le produjo una vergonzosa satisfacción, y Elizabeth se encontró sonriendo cuando había creído que nunca volvería a sonreír.


   Entonces el deseo físico borró todos los recuerdos desagradables, todas las diferencias que habían surgido entre ellos.


  


  Diez


  


   Del oeste venía buen tiempo y la guarnición de Ledenshall pudo dedicarse a entrenar con gran alivio de sus hombres. Era un trabajo duro, pero la exigencia física aliviaba la monotonía de los meses de invierno. Los hombres de armas de la casa Malinder estiraban y fortalecían sus músculos, perfeccionando sus habilidades con la espada y la daga, la pica y la alabarda en el combate cuerpo a cuerpo. En todas las estancias del castillo se oía el entrechocar del metal, las órdenes a gritos del sargento. Las piezas de las armaduras, que tan fácilmente se oxidaban y enmohecían, se desenvolvieron, se limpiaron, pulieron y repararon. Los arcos fueron tensados de nuevo y a las flechas se les reemplazaron las plumas.


   Pero inevitablemente el trabajo se volvió aburrido, y una mañana despejada se colocaron una serie de balas de paja en la zona de prácticas fuera de la barbacana y se organizó un campo de tiro para llevar a cabo un concurso que inspirara interés y cierto grado de concentración. De ese modo, como el señor de Ledenshall sabía bien, se añadiría algo de pimienta al entrenamiento.


   Y de hecho los hombres se lo tomaron como una fiesta. El sol brillaba, haciendo desaparecer la morriña del invierno. Se colocaron bancos para la audiencia, maese Kiplin se ofreció para llevar las apuestas y milagrosamente apareció un gran barril de cerveza. Los sirvientes que pudieron escapar a sus tareas salieron a contemplar el concurso, y Elizabeth ocupó su lugar.


   Jane Bringsty se colocó detrás de ella con los brazos cruzados. Incluso Anne salió de su cámara a pesar del viento, bien envuelta en pieles de invierno, consciente de que realzarían su belleza.


   El concurso comenzó. Usaban el arco largo, muy apreciado por su precisión, velocidad y larga trayectoria de las flechas, además de la fuerza final con que daba el golpe. Seis flechas a cada participante que deberían clavarse en la distante pero fácilmente identificable mancha de color. Los músculos del hombro y el brazo se flexionaban y se extendían para tensar aquellos impresionantes arcos de madera de tejo con los extremos rematados en cuerno y la cuerda de crin prensada. Robert Malinder resultó ser más que bueno y presumía de ello con una típica pero encantadora falta de modestia y un arco bastante extravagante. La audiencia aplaudía a rabiar y apostaba por él, ya que su gran experiencia era de todos conocida.


   Pero Elizabeth quería ver cómo competía su esposo en la final. Era ridículo y lo sabía, pero quería que ganase, que la victoria fuera suya. ¡Qué tonta! Pero saberlo no hizo que deseara menos que se alzase con el triunfo.


   Y no tardó en llevarse una desilusión, ya que pronto se vio que no iba a ganar, y que no se esperaba que lo hiciese, incluso él mismo lo admitió encogiéndose de hombros y acomodándose en el banco junto a ella para observar las evoluciones de sus hombres y animarlos. La arquería no era su deporte y nunca lo había sido, y su falta de pericia era aceptada con buen humor. Al fin y al cabo, nadie podía dudar de la excelencia del señor de Ledenshall con la espada y su habilidad con la lanza a lomos de su caballo en las justas. Ahí sí que demostraba su verdadera valía.


   Pero al final no le importó. Elizabeth le vio ocupar su puesto y colocarse de lado frente al blanco, aguantando las bromas de Robert sobre cuál era el objetivo al que pretendía alcanzar y si debían ponerse todos a cubierto. Contempló cómo sus músculos se tensaban bajo la túnica con movimientos suaves como el agua, las piernas abiertas, y cómo se llevaba el arco a la cara con aquella larguísima flecha mientras la brisa le alborotaba el cabello. La concentración de su rostro era máxima, su mirada firme, cuando por fin soltó la flecha. Vio y oyó su propio comentario jocoso sobre su falta de pericia y le oyó reír a carcajadas cuando no consiguió dar en el blanco.


   Elizabeth vio y oyó, permitió que sus ojos disfrutasen de las líneas largas y delgadas de su cuerpo y suspiró. La sangre le ardía en las venas y sentía las mejillas arreboladas y pensó, conteniendo el aliento, que era aún más tonta de lo que pensaba.


   La prueba llegaba a su fin. Maese Kiplin se adelantó para supervisar el pago de las apuestas mientras Richard contemplaba a la gente allí reunida.


   —¿Alguien más de los presentes desea poner a prueba sus habilidades? Quizá tengamos un campeón que aún no se haya dado a conocer.


   Desde su banco, Elizabeth se retorcía las manos. Cuánto desearía volver a tensar el arco, sentir su fuerza al dejar escapar la flecha. Hacía tanto tiempo.


   —Mi madre no me lo permitiría —murmuró Anne en voz baja, como si hubiera presentido sus intenciones.—¡Qué atrevimiento! Seguro que Richard tampoco lo aprobaría.


   Sus palabras acabaron de decidirla, y poniéndose en pie dijo:


   —Yo. Yo quiero participar —declaró en voz alta—. Si alguien está dispuesto a apostar un par de monedas, claro está.


   Miró a su alrededor. Había despertado la curiosidad de algunos y los comentarios de otros.


   —Esto sí que no me lo esperaba —dijo Richard, ofreciéndole la mano para que se adelantara—. Asumo que debo ser yo quien cubra la apuesta.


   Elizabeth se colocó en la línea, complacida con su respuesta y se apartó el velo sujetándolo con el cuello del vestido para que no le molestara. Ya se había desprendido de la capa. Richard eligió para ella uno de los arcos más pequeños, seis flechas de las mejores, finas y rematadas con sus plumas grises de ganso y se colocó a su lado. Sonreía, le brillaban los ojos y parecía satisfecho con lo inesperado del momento. Elizabeth tomó el arco pero no lo tensó.


   —¿Cuál es vuestra apuesta, milord?


   —¿Qué ofrecéis vos, milady?


   —Mis seis disparos darán en el blanco. No me arriesgaría si no a ponerme en ridículo —declaró con una sonrisa.


   —¿Detecto el pecado de orgullo en vos? En ese caso, apuesto un noble de oro a que no sois capaz de hacerlo, milady —se volvió y alzando la voz, preguntó—. ¿Lo habéis oído, maese Kiplin?


   —Desde luego. ¡Y lo encuentro vergonzoso, milord! La dama se merece vuestro apoyo.


   —Y algo más de fe en mi talento. ¿Solo un noble, milord?


   Richard la miró en silencio y percibió la curva provocadora de sus labios y el movimiento de sus párpados. Cuántas facetas ocultas tenía la mujer con la que se había casado impelido solo por el deseo de firmar una fuerte alianza en la Marca, con la esperanza de alcanzar una relación fácil y tolerante con fines políticos. Con la esperanza de que al menos no se repelieran el uno al otro. Y sin embargo su esposa se atrevía a desafiarle y a él le gustaba. Lo que sentía por ella era… bueno, no estaba seguro, pero desde luego no era tolerancia. Entonces ella lo miró por encima de la mortífera arma que sostenía con tal seguridad, y el corazón se le disparó.


   Lo único que podía ver, en lo único que podía pensar en aquel momento era en la profundidad azul índigo de aquellos ojos que lo atraían a sus profundidades, de las que ya no podría escapar. Se ahogó en aquel intenso azul pleno de dulzura. El calor del sol en los hombros, las conversaciones a su alrededor cesaron. Tenía los labios entreabiertos como si estuviese llamándole a tomarlos, y ya sabía bien lo seductores que podían ser. Estaban apenas a unos centímetros de distancia, y su cuerpo estaba lo bastante próximo para que le llegase el olor a las hierbas que utilizaba para bañarse, el calor de su piel, como si las capas de lino y seda no existieran. El deseo se le manifestó en el vientre de inmediato y sus músculos se tensaron. Fue aquello lo que le hizo darse cuenta de dónde estaban.


   —¿Richard?


   Se obligó a inclinarse ante ella para aceptar la apuesta.


   —El orgullo ante todo, Elizabeth —le susurró al oído y ella se estremeció—. ¡Muy bien! —anunció—. Dos nobles de oro a que no podéis dar en el blanco.


   Una risa desenfadada surgió de la gente. Confiada, segura de sí misma, Elizabeth ocupó su lugar, levantó el arco, colocó la flecha, tensó el arco hasta que le llegó a la oreja como le habían enseñado. Se concentró en el blanco, y dejó que aquel fino misil volase.


   Fue a clavarse en la bala de paja. Por supuesto que sí. No albergaba ninguna duda.


   Se hizo el silencio en la audiencia.


   Sentía la mirada de Richard en ella. Con una serenidad absoluta tomó otra flecha e hizo lo mismo. Luego otra. Y otra. Tranquila, bajo control, quizá con un leve movimiento de cabeza cuando preparó la última flecha, pero las seis acabaron clavadas en el blanco. Y dos de ellas dentro de la marca roja. Un rugido de apreciación se elevó de la gente y Elizabeth se volvió hacia Richard, las mejillas arreboladas, los ojos brillantes, henchida de éxito. Victoriosa.


   —Habéis perdido, milord. Me debéis dos nobles de oro.


   —Eso parece. Y yo siempre pago lo que debo —y quitándole el arco de las manos, la rodeó por la cintura—. Al parecer no tengo ya que preocuparme más por la defensa de este castillo cuando esté ausente.


   Y se inclinó a besarla en la mejilla, pero a continuación lo hizo en los labios, lo cual la hizo enrojecer todavía más. Se había ganado su reconocimiento, su admiración. Su aprobación pública.


   —¿Quién os enseñó con tanta eficacia un deporte tan masculino?


   —Fue Lewis —contestó con naturalidad, pero no quiso bajar la mirada cuando vio que él se entristecía ante el recuerdo. Pero no quería que su dolor pudiera truncar un evento feliz—. Se complacía en enervar a sir John. Lewis era un gran arquero, creo que incluso mejor que Robert.


   —Y también vos lo sois. Creo que Lewis habría estado orgulloso de su pupila hoy. De ella y de su coraje.


   Richard no podía haber hablado mejor, al menos en opinión de Elizabeth. Tomó su mano, palma con palma, y dejó que el calor calmase su dolor.


   —¡Richard!


   Anne Malinder, insistente a pesar de su palidez y su hermosa fragilidad, llegó junto a ellos y puso su larga y elegante mano en el brazo de Richard para llamar su atención y apartarlo de Elizabeth.


   —Me han impresionado vuestras habilidades. Habéis estado magnífico.


   Sin aliento, Elizabeth esperó. ¿Se volvería a ver qué hacía Anne? ¿Seguiría siendo inmune a su talento para coquetear?


   Richard se echó a reír.


   —En ese caso debéis estar ciega, Anne. Aquí tenéis a la campeona del día. No yo, sino mi esposa.


   Una delgada línea surcó la frente de Anne.


   —¿Os parece adecuado que la señora de Ledenshall se exhiba de ese modo?


   —Por supuesto. Mi esposa ha estado magnífica en la competición.


   Su sonrisa fue para Elizabeth solo y ella respiró hondo en un momento de intensa y cegadora claridad. Entre el oro que había apostado contra ella y aquellos descarados cumplidos, sentía… ¿qué sentía? ¿Qué había hecho? ¿Se había enamorado de Richard Malinder?


   No tenía experiencia en el amor, pero era como si la flecha le hubiese dado de lleno en el corazón, hiriéndola de por vida. Seguramente habría dado un paso atrás ante una declaración abierta de amor, pero darse cuenta de aquella intensa emoción la sobrepasó, llenándole mente y corazón. Pero una repentina desesperación la empujó a mantener los labios sellados. ¿Cómo podía cargar a Richard con una emoción que él no deseaba inspirar en ella?


   —En ese caso, ¿tendríais a bien enseñarme, Richard, querido? —insistió Anne, bajando la mirada para ocultar el brillo encelado de sus ojos.


   —No, primita. Vuestro hermano lo hará mucho mejor que yo —dio un paso atrás para obligarla a bajar la mano de su brazo y llevándose la de Elizabeth a los labios, la besó—. Celebremos vuestra victoria con una copa de vino.


   Y dándole la espalda a Anne Malinder, se alejaron juntos de ella.


   Quizá fuera aquel logro sin importancia. Quizá fuera el reconocimiento general, o puede que incluso el orgullo que vio en el rostro de su marido. Fuera como fuese, Elizabeth le abrió los brazos y el lecho a su señor con una desconocida confianza y una buena disposición. Cuando él se ofreció a demostrarle su puntería en otro campo que no era el de la arquería, ella lo animó sin reticencias, y bajo la maestría de sus manos y su boca descubrió todo un tapiz de sensaciones desconocidas para ella, y una falta de control inimaginable hasta entonces. Inmediatamente intentó liberarse.


   —¡No! Debéis parar ahora…


   —Ni lo soñéis. Debéis disfrutarlo.


   Siguió acariciando con la lengua la base de su cuello hasta llegar al suave monte de sus pechos, donde lamió la cumbre de su pezón. Y en cuanto a sus manos, viajaban sin límite alguno entre sus piernas.


   —Yo…


   Si hubiera sabido lo que en realidad era aquello… contuvo la respiración al sentir su aliento en el vientre y le clavó las uñas en los hombros.


   —Territorio inexplorado —murmuró Richard, calentándole la piel con el aliento —. Consideradlo una aventura. ¿Tenéis miedo, Elizabeth?


   —No. Nunca…


   Y tuvo que aferrarse aún con más fuerza a los ya maltrechos hombros de Richard porque los temblores que sentía en el vientre, ardientes y dulces, iban a explotar con una luz cegadora, como en una de aquellas ilustraciones de la caída de estrellas fugaces que había visto en uno de los más cuestionables libros de Jane.


   —¡Oh!


   —No es mucho lo que decís —respondió Richard con una sonrisa traviesa, aún sujetándola, esperando a que pasaran los temblores. Y a continuación, con sorprendente velocidad, se colocó de modo que la dejó atrapada entre el colchón y su cuerpo, de modo que no pudiera escapar. Y no es que le quedase la energía necesaria para hacerlo.


   —Parecéis muy satisfecho —comentó ella, aún temblando tras el esplendor de su descubrimiento. Richard sonreía y le brillaban los ojos en la oscuridad.


   —Y lo estoy —respondió, besando el valle entre sus pechos—. Y ahora, mi amazona, ¿estáis dispuesta a utilizar vuestras artes de mujer para torturarme más allá de lo que puedo soportar?


   Elizabeth se lanzó a ello y obtuvo los más satisfactorios resultados, impelida por su nueva confianza, mientras Richard, excitado y dolorosamente listo para ella, alcanzó su clímax gracias a ella. Solo podía maravillarse de la profundidad del deseo que aquella compleja mujer despertaba en él.


  


  Once


  


   —Richard, echo de menos a David.


   Richard acababa de volver del viaje en el que había acompañado a Robert y a Anne por la Marca de vuelta a Moccas. Había estado fuera casi dos semanas, y Elizabeth no se había permitido admitir ni ante sí misma ni ante él lo mucho que lo había echado de menos. Los días de su ausencia le habían parecido eternos. Casi no había podido aguardar a que desmontara, y lo había seguido hasta sus aposentos.


   Richard parecía no haberla oído, de modo que insistió.


   —Ojalá pudiera estar aquí.


   —Lo sé —respondió mientras se quitaba la pesada chaqueta de cuero y se soltaba el cinturón de la espada con un suspiro de alivio—. Y no veo remedio para ello mientras que David permanezca bajo la autoridad de vuestro tío. Quizá, cuando sea mayor, podrá intentar disfrutar de algo más de libertad.


   Elizabeth apretó los labios. Cada vez estaba más lejos de su familia, y no recibía de ellos carta alguna, y ninguna clase de comunicación. No es que esperarse lo contrario, pero echaba de menos a David y cuando su marido estaba ausente y pasaba las noches sola, lloraba y soñaba con Lewis.


   —Podría ser. Pero ojalá supiera…


   —Ojalá supieras quién empuñaba la daga o a quién pertenecía el oro que pagó al asesino. Querrías saber si fue el mío.


   Incómoda, azorada, Elizabeth frunció el ceño. Era increíble lo intuitivo que podía ser Richard con sus pensamientos.


   —Y yo no puedo hacer nada para ayudaros —continuó, y tomó su cara por la barbilla para que lo mirase—. Excepto quizás esto…


   Sorprendiéndola se inclinó hacia delante, la empujó suavemente por el cuello y posó sus labios en los de ella, una caricia ligera que duró poco, pero que después, cuando ambos hubieron tomado aire, se renovó y volvió más honda, más intensa. Aquel beso duró más de lo que esperaban, y Richard no la soltó al concluir sino que siguió reteniendo su cara en las manos.


   Le había sorprendido ser capaz de leer con tanta claridad su pensamiento. Muchas cosas le habían sorprendido últimamente, como por ejemplo lo mucho que había echado de menos a su esposa en aquellos últimos días. Cómo una y otra vez se descubría pensando en qué estaría haciendo, si estaría segura en su ausencia, si estaría contenta. ¿Le echaría ella de menos a él? No se atrevía a pensar esas cosas, aunque se veía obligado a admitir que la echaba de menos. No, no se esperaba nada de todo aquello, y se sentía incómodo hasta cierto punto. Frunció el ceño al contemplar su rostro vuelto hacia él. La desconfianza seguía estando ahí, por mucho que intentase negarlo. Y no había mucho que pudiera hacer al respecto. Pero el beso había despertado su sangre y sus apetitos. Nada le gustaría más que tumbarla sobre la cama, quitarle aquel grueso vestido de lana por elegante que pudiera ser, y redescubrir la piel pálida y firme que había debajo. Nada había mejor que tumbarse junto a ella, piel contra piel, y hundirse en su carne para atemperar la exigencia imperativa que debía ser tan obvia para ella como lo era para él. Podía hacerlo en aquel mismo instante…


   Pero volvió al presente al recordar que la estaba mirando con el ceño fruncido y cuando ella le rozó la mejilla con los dedos para tranquilizarlo.


   —No pretendo culparos.


   —No. Ya me lo imagino, pero la herida sigue sin cerrarse, ¿verdad?


   Ella hizo una mueca por su propia debilidad, pero él movió la cabeza para despejarla del deseo acuciante que la asediaba y poder enfrentarse a las ansiedades de Elizabeth. Estaba empezando a ser para él una necesidad hacerlo.


   —Bueno, mi preocupada esposa, la Marca está más tranquila que nunca, así que si lo deseáis podría llevaros a Talgarth a visitar a vuestro hermano.


   —Podría ser —respondió y contuvo el aliento, no solo por su beso sino porque deseaba que tomase esa decisión, que se arriesgara.


   —No quiero poner vuestra vida en peligro —dijo él, sopesando los riesgos—. Pero supongo que podemos confiar en que sir John sea capaz de tratar con nosotros de un modo civilizado. Imagino que no querrá manchar su propia morada. Y al fin y al cabo, vos sois de su sangre. Lady Ellen estará encantada de veros —sonrió, y el gesto fue devastador para ella—. Enviaré un mensajero para avisarle de nuestra llegada. Así no podrá pretextar que lo hemos pillado por sorpresa —añadió con cinismo—. No me gustaría que nos repelieran como si fuéramos una fuerza hostil.


   —Dentro de dos semanas es el cumpleaños de David.


   —Entonces, ¿qué mejor momento para que lo visite una hermana que lo adora?


   Elizabeth le devolvió la sonrisa e impulsivamente lo besó en los labios, un gesto improvisado que los sorprendió a ambos.


   —¡Últimamente parece que estamos de acuerdo en todo, mi señora!


   —Eso parece, milord.


   —Si pudierais disponer un baño de agua caliente, ¿os importaría ayudarme a desprenderme de todo el polvo de los caminos? Así podría presentarme ante vos en condiciones de besaros debidamente… y de dedicaros algún otro gesto que os demuestre la alta estima en que os tengo… —añadió, rozándole la mandíbula con la yema del pulgar—. Y vos podríais demostrarme cómo una esposa recibe a su marido después de una larga ausencia.


   Richard la apretó contra sí sin importarle el polvo y el sudor y se apoderó de su boca, mientras con una mano recorría su costado desde el nacimiento de los pechos hasta la cadera. Y allí se detuvo, y alzó la cabeza. Volvió a mover la mano para recorrer la curva de su cadera, el recodo de la cintura y la innegable colina de su pecho.


   La miró sorprendido, pero con un brillo de malicia en los ojos.


   —¿Curvas? ¿De dónde han salido?


   Su reconocimiento le causó un placer desmedido.


   —Pues ha debido ser cuando vos no mirabais.


   —Mm… quizás debería examinaros con más detenimiento —dijo, y volvió a tomar su cara entre las manos, consciente ya de la nueva redondez de sus mejillas, sus magníficos ojos, el delicado arco de sus cejas. La renovada exigencia de su entrepierna, la fuerza de su erección, le palpitó en su ser. Y aquella vez su boca le transmitió una promesa que a ella le aceleró el pulso y la sangre—. Ese baño, ¿podría no tardar mucho? —susurró.


   —Tan poco como de inmediato.


   Elizabeth se volvió para ocultar la repentina ola de calor que le subió al rostro, el placer que cantaba en su corazón. Sí, lo había echado de menos, sin importarle las dudas y las incertidumbres, y podría darle la bienvenida a su hogar.


   —Bueno, ¿qué creéis que ocurrirá, mi señora? ¿Nos abrirán las puertas, o nos recibirá sir John con una lluvia de flechas?


   Richard cambió de postura sobre la silla. El nutrido grupo se había detenido en un altozano desde el que contemplar la principal fuente de poder de la familia De Lacy. Ante ellos se alzaban los imponentes muros de piedra gris de Talgarth, el puente levadizo alzado y el rastrillo bajado.


   Elizabeth no supo qué responder. En el pecho llevaba un nudo de aprensión y comprendía la desconfianza de Richard.


   —Quizá no deberíamos haber venido.


   —Recordaréis que no he podido elegir —respondió él con ironía.


   Elizabeth lo miró. Tenía los labios apretados y fruncía el ceño.


   —Lo lamento, pero vos estuvisteis de acuerdo.


   —Tenía que traeros para demostraros que el bienestar de David me preocupa, sobre todo después de que vos misma y vuestra familia me acusarais de matar a Lewis.


   Elizabeth se mordió la lengua. Aún quedaba amargura residual entre ellos, que solía aparecer cuando Richard bajaba la guardia. La acusación de sir John y su ambivalencia a la hora de aceptar su declaración de inocencia seguían escociendo. Un silencio incómodo se extendió entre ellos.


   —Hay una urraca en esa rama de la izquierda —intervino Jane Bringsty, que cabalgaba detrás de ellos—. Nos está mirando. No es una buena premonición.


   Nadie contestó. Elizabeth contempló el color irisado de las plumas del ave. No, no era un buen presagio, pero ya habían llegado hasta allí, así que azuzó su caballo tocándole los costados con los talones y continuaron hacia Talgarth.


   Los Malinder iban a pasar solo dos días en Talgarth. Su llegada no fue rechazada a las puertas de la impresionante fortaleza, pero quedó claro que aceptaban su presencia en ella de mala gana. Cuando sus caballos y su escolta fue conducida a sus acomodos, los Malinder fueron invitados a entrar al gran salón con toda la frialdad que sir John le dedicaría a un enemigo, cuya presencia no le quedaba más remedio que tolerar. En el estrado estaba el propio sir John mirándolos con frialdad, lady Ellen sonriendo a su lado y arriesgándose a ser blanco de la ira de su esposo al recibir a los recién llegados con agrado. Detrás de ellos estaba maese Capel, negro y hosco como uno de los cuervos que graznaban por encima de las almenas. O quizá más como un ave de presa, pensó Elizabeth, al sentir la fuerza de sus ojos al mirarla. Y luego estaba David, que respondió inmediatamente a la llamada de su corazón: a pesar de las advertencias de sir John, saltó del estrado para abrazar a su hermana con alegría.


   —¡Elizabeth! Y Richard. Tengo tanto que contaros. Han pasado años desde… bueno, desde que nos vimos la última vez.


   Elizabeth experimentó un enorme alivio al encontrarlo bien, pero le duró poco. En cuanto pasó el instante de la bienvenida su rostro se apagó de inmediato como la llama de una vela bajo el apagavelas, sus labios se apretaron y su rostro adquirió una madurez forzada y prematura. Había problemas, seguro, pero no podría abordarlos hasta que no estuvieran solos.


   —Me parece que has crecido —le dijo—. Ya eres casi tan alto como yo.


   David iba a responder pero fue llamado al orden por sir John, que reconoció de inmediato la presencia de visitas en su casa. Richard respondió con igual compostura y con una leve inclinación de cabeza. Ellen expresó su complacencia y maese Capel permaneció en su habitual silencio. Entonces los Malinder fueron conducidos a las habitaciones de invitados.


   —¿Conoces algún remedio para el mal de ojo? —le murmuró Richard a Elizabeth mientras subían las escaleras tras el silencioso mayordomo de sir John.


   Elizabeth, sorprendida ante una petición tan inesperada, se volvió a mirar a Jane, que los seguía de cerca.


   —Sí —admitió.


   —Entonces os sugiero que lo utilicéis. Por el bien de todos.


   —¿Maese Capel?


   Elizabeth también había percibido el brillo feroz que se ocultaba tras la mirada serena de sus ojos. Era casi imposible no darse cuenta. Era el fervor, casi el antagonismo de unos ojos que buscaban cada secreto, cada debilidad. Se estremeció al recordar.


   Richard esperó a que el mayordomo se hubiera marchado y la puerta estuviera cerrada.


   —Maese Capel, sí. Me pregunto qué función tendrá en esta casa. ¿Qué puede tener sir John para retener a un hombre como él a su lado?


   —Dicen que es un nigromante —intervino Jane.


   Elizabeth suspiró.


   —Eso creo. No me gusta que David esté aquí.


   —Tampoco a mí —Richard echó un vistazo a las habitaciones que les habían asignado—. Capel me hace pensar en murciélagos y sapos —hizo una mueca y se acercó a la ventana. Desde allí podían contemplarse las colinas de Brecon cubiertas de niebla que los rodeaban—. Me sentiré mejor cuando nos hayamos marchado de este lugar. Creo que voy a tener que dormir con la daga bajo la almohada.


   Habían llevado un regalo para David: un halcón de plumaje gris oscuro con las alas y la cola rayada, equipado con pihuelas, campanillas y un capuchón con borla. Un precioso ejemplar cría de los halcones de Richard, un ave que volaría maravillosamente y que haría disfrutar enormemente a David. Pero el muchacho no pudo ni ver ni disfrutar su regalo porque apenas llevaban una hora allí cuando les anunciaron que había caído presa de unas fiebres que lo confinarían en su cama. Cuando Elizabeth, asustada, insistió en verlo, lo encontró recostado contra unos almohadones, semiinconsciente, febril e incómodo, colorado y con una erupción en la piel. Se movía inquieto cuando ella le puso la mano en la frente, y ni respondía a sus palabras, ni reconocía su voz. Maese Capel estaba junto a la cama con las manos entrelazadas sobre sus ropajes negros.


   —¿Qué le ocurre? —le preguntó con ansiedad.


   —Nada grave, milady.


   —¿La peste? —preguntó, casi sin atreverse a pronunciar la palabra maldita—. No lo parece, pero…


   —No, no es la peste. No hay nada que temer, milady —la voz de Capel sonaba profunda y sorprendentemente dulce, seguramente parecida a los tonos aterciopelados de la serpiente que tentó a Eva en el paraíso—. Uno de esos accesos de fiebre que suelen tener los jóvenes cuando se exceden en sus demostraciones de fuerza. Se recuperará enseguida con descanso y sueño.


   —¿Qué estáis haciendo por él? —le preguntó tomando una mano de David entre las suyas—. Tengo ciertos conocimientos sobre las fiebres. Podría…


   —No es necesario, milady. Tengo mis propios métodos —avanzó para ayudarla a levantarse de la cama poniendo una mano firmemente en su codo para que no pudiera resistirse—. Os aconsejo que os retiréis. Vuestro hermano debe descansar. Y si sus fiebres resultaran ser contagiosas, no me gustaría que vos os la llevarais como recuerdo de vuestra gentil visita.


   —¿Creéis que estoy en peligro?


   —No —respondió, y su mirada parecía llena de conocimiento, de comprensión. Casi parecía sincero—. Pero vuestro bienestar es nuestra preocupación.


   Debéis darle un heredero a Ledenshall, un hijo que en el futuro pueda reclamar las tierras de la familia Malinder.


   —Bueno… —aquella inesperada conversación le hizo dudar—. Eso espero, qué duda cabe.


   —Vuestro tío se preocupa siempre por vos, aunque a veces sus modales un tanto bruscos puedan ocultarlo.


   —Y me hicieron salir de la estancia como si fuese una sirvienta que estorbara —le contó más tarde a Richard—. Es más: me han prohibido volver por el bien de mi propia salud.


   —¿Está David en peligro?


   Su esposa iba y venía por la habitación, tan tensa como una raposa en una cacería.


   —Él dice que no, pero en realidad no lo sé. La fiebre se ha presentado de repente, y maese Capel tiene las llaves de su habitación. ¿Cómo no voy a preocuparme?


   Richard la miró frunciendo el ceño.


   —Creo que deberíamos marcharnos. Sea cual sea el problema, no le hacemos ningún bien quedándonos aquí. Yo preferiría teneros de nuevo en la seguridad de los muros de Ledenshall.


   —¿Y dejar así a David? ¡Mase Capel dice que no corre peligro, pero ni siquiera puedo entrar en su alcoba!


   Y viendo su miedo y el brillo de las lágrimas en sus ojos, la preocupación de Richard desbancó a la ira por la forma en que sir John los estaba tratando.


   —Lady Ellen no permitiría que le hiciesen ningún daño —adujo, rezando porque así fuera y porque Elizabeth se dejara convencer—. Quiero alejaros de aquí, mañana a primera hora. ¿Estáis de acuerdo?


   La seguridad de Elizabeth empezaba a ser la principal de sus preocupaciones, y la urgencia de conseguirla cabalgaba a lomos de un veloz corcel. La abrazó contra su pecho, sorprendido por la necesidad que sentía de notarla cerca.


   Y Elizabeth se dejó tranquilizar por sus brazos, respiró hondo y se apoyó en él.


   —Supongo que es lo mejor —suspiró.


   Richard la apretó más.


   —Entonces, vayámonos a casa.


   Los Malinder habían montado ya y estaban preparados para marcharse. Sir John, que no había intentado hacerles cambiar de parecer, dejó la despedida en manos de su esposa, que con una sonrisa débil se acercó a Elizabeth.


   —Cuidaré de él —le aseguró—. Para mí David es el hijo que no he tenido. No dejaré que le ocurra nada.


   Elizabeth tomó su mano.


   —No sabéis cuánto os lo agradezco.


   —Tengo algo para vos —dijo en voz tan baja que Elizabeth tuvo que agacharse desde la silla para oírla.


   Ellen tomó su mano como si fuera a despedirse, y en su palma le dejó un objeto pequeño y duro.


   —De David —le dijo, apretándole la mano—. Conseguí pasarlo sin que lo vieran los guardias. Estaba lúcido y me dijo que os lo diera —Ellen dio un paso atrás y sonrió de nuevo—. Sé que sois diestra en el manejo de las hierbas. Mi jardín ha crecido maravillosamente esta primavera y la consuelda crece por todas partes, al igual que el levístico. Quizás podáis darles uso.


   —Lo haré, lady Ellen.


   Pero a pesar de la normalidad de su respuesta, apretaba con fuerza el objeto que tenía en la mano y el corazón se le había desbordado. Seguro que todos los que había a su alrededor podían escucharlo.


   La voz de Ellen volvió a ser un susurro.


   —Tengo miedo.


   Richard acercó su caballo.


   —¿Podemos ayudar?


   —Ellen —tronó la voz de sir John—. Dejadlos ir. Tienen un viaje muy largo por delante sin que vos los entretengáis.


   —Sí, milord. Por supuesto. Que Dios os guarde. No, no podéis ayudarme, Richard. Id a casa y cuidad de Elizabeth, que yo cuidaré de David, no temáis.


   Y salieron bajo el enorme rastrillo en dirección hacia las colinas centrales de la Marca, Elizabeth acompañada de agudos temores. Sabía exactamente qué era lo que Ellen le había entregado y que ella había guardado en el corpiño de su vestido.


   En cuanto desmontaron en Ledenshall, Elizabeth no se entretuvo. Sin decir una palabra, se recogió las faldas y subió corriendo las escaleras del gran salón para dirigirse a su cámara, donde Richard llegó poco después y la encontró sentada ante el fuego, arropada en una pesada bata de terciopelo y sin velo. No había visto tal angustia en su rostro desde la muerte de Lewis. Un pergamino estaba desplegado sobre un pequeño cofre que tenía al lado y había dos joyas a su lado. Estaba mirándolas fijamente, había perdido el color en las mejillas y sus ojos rezumaban horror. El rico color esmeralda de la bata solo realzaba la palidez de sus mejillas y sus labios.


   —Elizabeth —cerró la puerta. Debía ser peor de lo que se imaginaba—. ¿Qué ocurre? Debéis decírmelo.


   Ella negó con la cabeza, como si pretendiera imponer algo de coherencia en sus pensamientos.


   —No lo sé. No estoy segura —se agarraba con fuerza a los brazos de la silla—. No, no es cierto. Creo que sí que lo sé, pero no quiero creerlo.


   Richard colocó un taburete frente a ella y apoyó los antebrazos en las piernas, pero prefirió no tocar las joyas hasta que ella estuviera preparada. Tampoco habló hasta que ella tuviese los pensamientos ordenados y lo mirase a la cara. Cuando lo hizo, el corazón se le encogió al ver la angustia que palpitaba en sus ojos.


   —Oh, Richard… —escogió el círculo plateado con una amatista en el centro y se lo mostró sobre la palma—. Conozco este anillo. David se lo dio a Ellen para que ella me lo diese a mí.


   —¿Y?


   —Pertenece… perteneció a Lewis.


   Richard enarcó las cejas y tomó el sencillo anillo de manos de su esposa.


   —¿Estáis segura?


   —Sí. No puedo equivocarme. Yo se lo regalé. Cuando yo era joven y bastante tonta, quería hacerle un regalo… su caballo se había roto una pata y fue sacrificado. Era tan joven y estaba tan triste, aunque intentaba ser valiente, pero yo sabía que lloraba por su caballo. No tenía nada más que darle. El anillo había pertenecido a nuestra madre, y seguramente a la madre de su madre también. La inscripción está muy gastada, ya lo ves, y la piedra no está bien tallada. Fue una tontería, pero yo quería que lo tuviese —se secó una lágrima—. Incluso entonces el anillo era demasiado pequeño para que pudiera ponérselo, así que se lo colgó de un cordón al cuello y me prometió que lo llevaría siempre. Y que yo sepa siempre lo llevó bajo la túnica.


   —Quizá se lo dio a David —dijo, intentando ofrecer alguna explicación que no fuera la evidente.


   —No, no lo creo. Yo se lo regalé a él, y no creo que se lo diera a nadie.


   Él tampoco lo creía.


   —¿Y eso? —preguntó, tras un breve silencio, señalando la otra joya.


   —Ah, el broche. Estaba disimulado en el paquete de hierbas que me dio Ellen.


   Empujó el pedazo de papel y el broche hacia él. Contenía solo tres líneas.


   Encontré esto en poder de tu tío. Sé que hay más.


   Lo reconocerás.


   Solo puedo imaginar lo que implica.


   Era un broche, una pieza hermosa de oro y rubíes en cabochón. Richard admiró su peso y el trabajo del oro, aunque sintió un nudo en el estómago al darse cuenta de lo que significaba. Si sus temores eran ciertos, la tristeza que vertería sobre Elizabeth sería tremenda. La posesión de aquella gema señalaría al responsable de la muerte de Lewis. Los rubíes ardían a la luz de las velas con un fuego en sus entrañas.


   —¿Cuándo lo viste por última vez? —le preguntó ante su silencio.


   —No lo sé con certeza —respondió, pero no quería poner en palabras sus temores—. El trabajo del orfebre es magnífico. Una pieza espléndida, de factura italiana diría yo.


   —Sí. Y de un valor considerable, así que nunca se ha llevado puesta. Fue un regalo de mi padre a Lewis, una joya de familia.


   —Entiendo.


   Y sus temores se vieron confirmados.


   —Cuando lo vi por última vez iba en el sombrero para sujetar una pluma de ave, en el sombrero que Lewis llevaba en nuestra boda —como si el significado de sus palabras, de la situación que representaban, se le apareciera ante los ojos pro primera vez, Elizabeth se cubrió la cara con las manos—. No me atrevo a pensar cómo ha podido llegar a las manos de David y Ellen —se levantó de golpe para caminar al otro lado de la habitación solo para descargar parte de su furia, apartando las faldas de su bata de una patada—. Sé lo que sospecho. Solo puede haber una respuesta, y es que él mató a Lewis. Sir John lo mató… o hizo que lo matasen. Es la única explicación posible para que estas piezas acabasen en Talgarth. Y el broche en las manos de sir John. No dudo de la palabra de Ellen. ¿Qué otra razón puede haber? —sus pensamientos seguían fluyendo a toda velocidad—. Ahora tiene a David en sus manos, y yo no puedo hacer nada al respecto.


   Y dio un golpe con las manos en lo alto del respaldo de la silla que ocupaba.


   —Aún no tenéis más que pruebas circunstanciales —contestó Richard con la voz de un hombre que se atenía a derecho, a pesar de la ira que había empezado a arderle en el estómago ante semejante brutalidad. Pero precisamente por ella tenía que intentar mantener su imparcialidad, su capacidad de raciocinio. De equilibrio. Si ella no era capaz de razonar con serenidad, él debía serlo por su bien.


   —Es la única explicación. ¿De qué otro modo han podido llegar allí? —Elizabeth comenzó a pasearse de nuevo—. ¿Por qué si no me las iba a haber entregado Ellen con tanto secreto?


   —Sí —suspiró.— Eso hay que aceptarlo.


   —¿Me ayudaréis?


   Estaba en el otro extremo de la estancia cuando se volvió a mirarlo. La insustancial luz de las velas ocultaba la mayor parte de su angustia, pero la voz le temblaba. Era un grito desesperado pidiendo ayuda que él no podía ignorar. Sin embargo, sabía que debía sopesar las pruebas y considerar despacio el mejor medio de actuar.


   —¿A hacer qué, exactamente?


   —A rescatar a David y a conseguir que sir John pague por su despreciable crimen. ¿Qué otra cosa podría ser? —preguntó, alzando los brazos con impaciencia.


   Richard respiró hondo y valoró el peso de lo que le estaba pidiendo y cómo reaccionaría ella si leía en su respuesta una negativa o un consejo.


   —Escuchadme, Elizabeth: creo que David no corre peligro en Talgarth. Creo que sir John le ha asignado un papel en sus planes, sean los que sean. Seguramente lo utilizará; quizá pretenderá moldearlo como él quiera para que encaje en sus deseos como heredero de la familia De Lacy, pero no lo matará.


   —No quiero que tenga que estar allí como un prisionero mientras un asesino lo moldea, como tú dices. ¿De verdad crees que la repentina enfermedad de David que le mantuvo casi inconsciente y confinado en su lecho fue pura coincidencia? No. Temo por su vida.


   —No, no creo que fuese una coincidencia, sino para evitar que mantuviera una conversación íntima contigo. Seguramente la fiebre fue provocada por las habilidades de maese Capel. Pero ahora que ya no estás, David no sufrirá daño alguno. La suya es la única sangre De Lacy, aparte de la vuestra, que podrá heredar las tierras de Talgarth tras la muerte de sir John.


   —Pero si solo se trata de la herencia… si eso significa tanto para mi tío, ¿por qué matar a Lewis?


   —No lo sé.


   —Mi tío mató a mi hermano —repitió otra vez, como si no pudiera asimilar el verdadero significado. Luego miró a Richard—. Debe ser llevado ante la justicia.


   —Estoy de acuerdo, pero ¿qué puedo hacer yo? —se levantó para acercarse a ella—. Tenemos un caso contra sir John que no resistiría un juicio. Ningún testigo al que hacer declarar y que pudiera decir la verdad, ni prueba alguna que pueda demostrar incontestablemente su culpabilidad. Sus criados no declararán contra él si valoran sus bolsillos, y puede que incluso sus vidas. Lo único que tenemos son dos joyas que han sido descubiertas fuera de su lugar habitual —se sentía tan frustrado y furioso como ella, pero sabía controlarse mejor—. No soy uno de esos dioses antiguos que podían vengarse lanzando un rayo contra el ofensor, sin tener que asumir las consecuencias y las responsabilidades, y sin tener que rendir cuentas a un superior —Elizabeth siguió paseándose y solo se detuvo cuando él se le plantó delante—. No puedo rescatar a David a menos que plantee un asedio en toda regla a Talgarth. Pensad en ello, Elizabeth.


   Pero en aquel instante era incapaz de razonar.


   —La sangre de mi hermano pide venganza, milord —dijo con los ojos desorbitados—. ¡Y lo único que se os ocurre es decirme que no hay pruebas!


   —Lo sé, y sé que estáis sufriendo, pero la venganza debe limitarse al ámbito de la justicia, y para ello es necesario reunir pruebas.


   —Asesinó a Lewis y pretendió echaros a vos la culpa delante de toda vuestra gente. Deliberadamente sembró la semilla de la duda incluso en mi propio corazón. ¿Podéis disculpar semejante deshonor? ¿Pretendéis decirme que no merece castigo?


   —No, pero creo que no estáis atendiendo a razones. Tenéis que descansar. Enfermaréis si no sabéis dejarlo a un lado por esta noche.


   —¿Razones? ¿Qué tiene que ver la razón con todo esto? —espetó, furiosa.


   ¿Qué podía decirle? Ya se le habían acabado las palabras. Estaba más allá del consuelo, pero volvió a intentarlo.


   —Venid conmigo a la cama, y mañana volveremos a analizarlo todo.


   —¡A vos no os importa! ¿Acaso no sois lo bastante hombre para ayudarme?


   Con un movimiento rápido y un golpe de su mano abierta, volcó un candelabro y su vela sin pensar en el peligro de la llama en los cortinajes o en el suelo.


   Aquello fue lo que puso a Richard en movimiento.


   —¡Basta, Elizabeth! —le dijo, y tiró de sus manos—. Claro que me importa. Y os prometo que haré cuanto esté en mi mano.


   Y al mirarla a la cara vio cómo las lágrimas de angustia empezaban a reemplazar a las de la ira. Cómo sufría por ella. Lo único que deseaba era poder disminuir su tormento.


   —¿Acaso tengo que buscar la venganza yo sola? —susurró, aferrada a él.


   —No —contestó él, conmovido hasta tal punto que casi era incapaz de hablar—. ¿Es que no os he dicho ya que sois mía? No estáis sola en esto.


   Sus miradas se entrelazaron con fuerza y de pronto se sintieron conscientes el uno del otro. El deseo estalló ardiente e implacable como una llama. Richard la apretó contra sí y la retuvo cuando ella empezó a resistirse ante un envite tan inesperado de su sangre. Había pretendido ser delicado, calmar su dolor, borrar la ira a base de caricias y palabras como hizo la última vez, pero supo en aquel mismo instante que la dulzura no serviría para nada. Además se sentía desbordado, con los sentidos patas arriba por la necesidad. La deseaba y punto. La deseaba en aquel instante, llena de orgullo y determinación de obtener justicia para Lewis.


   Dejó que su instinto decidiera, que el cuerpo dominase a la cabeza, que sus brazos la sujetasen con fuerza antes de inclinarse y besarla, y no con el beso que pretendía ser una sugerencia, sino con un gesto saturado de deseo que la hizo separar los labios para que él pudiera hundir la lengua en su boca. El fuego se avivó de inmediato para consumirlo, para dominarlo todo. La angustia y la desesperación que Elizabeth llevaba dentro se transformó en exigencia y prendió también en él haciéndoles arder a ambos, robándoles la respiración, haciéndolos temblar.


   No fue una seducción. El deseo y la necesidad, sorprendiéndolos a ambos, asumió el control y empujó a Richard a tomarla en brazos para llevarla a la cama. Su bata no presentaba para él dificultad alguna, tampoco su ropa más formal, y las prendas desaparecieron para que la piel de ambos pudiera unirse. Sus caricias se reencontraron con las nuevas curvas de su esposa, aunque quedaron relegadas en la inmediatez del momento, y su boca se apoderó de la de ella, presionándola con el cuerpo, exigiéndole respuesta. Elizabeth se estremeció arqueándose contra él, aferrándose a su espalda y a sus hombros, corazón con corazón, piernas con piernas, el más perfecto de los emparejamientos. Las sábanas se les enredaban en el cuerpo y se deshicieron de ellas con impaciencia.


   La penetró con un único movimiento.


   —¡Elizabeth! —gimió su nombre y se quedó quieto, con los ojos cerrados y ardiendo de calor, intoxicándose con su cuerpo como el más deseado de los placeres, aún más cuando ella alzó las caderas para que pudiera llegar aún más adentro. Ambos permanecieron inmóviles un momento.


   —Elizabeth de Lacy —murmuró, sorprendido, con una luz de incertidumbre en la mirada—, ¿qué eres tú?


   Y depositó una línea de besos en la curva elegante de su cuello antes de que la necesidad volviera a apoderarse de él y comenzara a moverse dentro de ella, contra ella, su ritmo contagiándose a su cuerpo, animándola a acompañarle, consciente solo de su dominio. La sensación creció en su interior hasta que solo pudo gemir y temblar ante aquel desconocido poder, más dulce, mucho más intenso que antes. Y tuvo que agarrase a él ante el miedo de ser incapaz de resistírsele o de controlar la respuesta de su cuerpo.


   —Tengo miedo —gimió, pero el placer la sacudió de tal manera que no pudo decir nada más.


   Y Richard tampoco le dio la oportunidad, sino que siguió guiándola con mano experta, con firmes caricias que anularon su voluntad hasta que gritó sorprendida y extasiada. Solo entonces, tras un férreo control, se rindió a la mujer que se había considerado su cautiva, sorprendido de sentirse indefenso en sus brazos.


   Después, un considerable tiempo después, cuando había conseguido reordenar sus desperdigados pensamientos tras aquel asalto emocional, Elizabeth se encontró en brazos de Richard, agotada. Triste, por supuesto, pero sin el asfixiante peso del dolor. En algún momento de la tormenta, una dosis de satisfacción la asaltó, se adueñó de su energía y permaneció en su interior como un río de aguas tranquilas que acariciase y calmase. Y en cuanto a la intensa emoción que la llevó a responder a todas sus demandas, aún se resistía a ponerle nombre. O a la explosión de placer letal que había viajado por su sangre y que contra todo buen juicio la había empujado a exigirle a él. Sintió que le ardían las mejillas al recordar su comportamiento. Menos mal que estaban en sombras. Una vocecilla se abría camino insistentemente en su cabeza.


   «Te has enamorado de él. Por mucho que lo niegues, la prueba está en tu propia sangre. No puedes seguir evitando la verdad. Le quieres».


   Y contra semejantes palabras, no tenía defensa.


   —Richard —se volvió a mirarle apoyada como estaba sobre su pecho, consciente del latido acelerado de su corazón y la respiración desordenada. Le complacía sin medida que él hubiera resultado tan afectado como ella—. He sido injusta con vos.


   —Sí, es cierto —replicó, besándola en la cabeza—. Si no recuerdo mal, habéis exhibido una opinión bien pobre de mis habilidades, tanto como señor de Ledenshall y, lo que es aún peor, como hombre.


   Ella se echó a reír.


   —¡Ya no! Carezco de experiencia, pero vuestras habilidades son… milagrosas, diría yo.


   Y acarició su pecho, complacida al oírle reír.


   —Eso espero.


   Bajo aquella risa, Richard se sentía sobrecogido por su falta de control con Elizabeth. La atracción que ella demostraba por él le había sorprendido, al igual que el respeto que había llegado a sentir por ella. Pero la necesidad de hacerla suya, de poseerla por completo le desbordaba. No se trataba solo de una conexión física, sino que había algo más hondo que le empujaba hacia ella. Frunció el ceño. Seguramente no era más que compasión por el dolor que le había infligido su propio tío, que debería haberla apoyado y protegido. Quizás había también una cierta dosis de admiración por su fuerte voluntad ante el asedio. Y respeto, por supuesto. Sí, eso debía ser. No era difícil para él sentir admiración y respeto. Y cómo iba a imaginarse que iba a resultar tan tentadoramente femenina bajo sus palabras duras y su franqueza… tan deseable. Tanto. La lujuria siempre era una respuesta fácil.


   —Sir John de Lacy pagará por sus delitos. Más pronto o más tarde. No permitiré que se vaya de rositas y no pague por el dolor que os ha causado. Sois mi esposa, y es mi deber y mi deseo protegeros e impedir que os hagan daño.


   Fue un juramento solemne que ambos reconocieron como tal, y que destruyó cualquier barrera que se hubiera erigido entre ambos por la sangre derramada de Lewis. Había otras, las habría en el futuro, ya que Elizabeth no era tan inocente como para imaginar que vivirían por siempre en un camino de rosas, pero al menos aquel despreciable crimen quedaría en su lugar.


   —Nunca debería haber dudado de vos.


   —No deberíais, es cierto, pero como vos misma dijisteis en una ocasión, no me conocíais. Nuestro matrimonio no estaba destinado a ser fácil, y puede que ahora podamos encontrar un camino más recto entre los dos.


   —¿Me perdonáis por mi falta de confianza?


   —Podría hacerlo —respondió, y rápidamente se colocó sobre ella—, pero creo que necesito saber que no vais a volver a dudar con tanta facilidad de mis habilidades.


   Vio el brillo de sus ojos, la curva irresistible de sus labios, la línea de sus hombros y volvió a sentirse prisionera.


   —¿Qué sugerís? ¿Qué podría ofreceros para resarciros?


   Sintió que volvía a tener una erección sobre sus muslos, y le rodeó el cuello con los brazos para tirar de él e invitarle al festín de su boca. Y Richard no dudó de su invitación.


   Richard hizo cuanto pudo. No dudó en comprar información de los viajeros que prestaban oídos a las murmuraciones. David había sido visto montando al lado de su tío, junto a él también en Hereford. Parecía gozar de buena salud y montaba su caballo con energía. Nada que pudiera preocupar a su hermana.


   Elizabeth y Jane volvieron a usar la bola de cristal, pero les reveló poco, aunque tampoco presagió desastres.


   —No demuestra nada —dijo Jane.


   —Pero si no lo ves.


   —David está sano y salvo.


   Era toda la seguridad que su amiga estaba dispuesta a ofrecerle.


   Mientras, los señores de Ledenshall se observaban el uno al otro sin que ninguno de ellos quisiera admitir la sorprendente profundidad del sentimiento que se había desarrollado entre ellos, desde aquella noche de pasión desenfrenada.


  


  Doce


  


   El invierno dejó paso a la primavera, y con ella los maltrechos caminos se volvieron más transitables, con lo que llegó la estación de ferias y mercados. Los Malinder de Ledenshall, con dos sólidos carros de equipaje y una nutrida escolta, se dirigieron a Leominster con ocasión de la feria de mayo, esperando disfrutar de los puestos de venta, el aroma de las especias, la música y el entretenimiento en la calle mayor y el mercado del maíz; en la gran plaza del priorato se había colocado un mayo decorado con ramas de roble, flores y lazos.


   Richard se disponía a ocuparse de unos asuntos que tenía en el Hostal Talbot, pero antes miró a Elizabeth con una severidad poco habitual en él.


   —¿Qué ocurre? —preguntó ella.


   Con los labios apretados y expresión solemne a pesar del contento que reinaba a su alrededor, Richard la sorprendió, porque cuando ella pensaba que iba a rozarle la mejilla con la mano, aunque en público y en una calle tan abarrotada como aquella no fuese lo correcto, se limitó a recolocarle el velo. Aquel gesto tan íntimo y simple le generó un auténtico placer.


   —¿Teméis por mí? No voy a correr ningún peligro —le tranquilizó, poniendo la mano en su muñeca—. Imagino que habéis dado instrucciones a vuestros hombres de que no me pierdan de vista.


   —Nunca me lo perdonaría si os ocurriera algo.


   La felicidad en aquel momento fue tan brillante para Elizabeth como las flores del nuevo rosa mundi que tenía en el huerto de Ledenshall. Richard rara vez daba voz a sus sentimientos. ¿Alguna vez llegaría a decirle que la amaba? ¿Sentiría alguna vez esa emoción por ella, la novia a la que no quería? Su amor por él tendría que bastar, y se quedó contemplándole, viendo desaparecer sus hombros entre la gente.


   No tuvo mucho en qué ocuparse su escolta, excepto quizá en mantener a los ladronzuelos a raya o controlar a los mendigos que pedían sin cesar.


   —¡Milady, por compasión!


   Elizabeth sintió que le tiraban de la manga.


   Estaba en el patio de una posada viendo actuar a un grupo de músicos, acróbatas y bailarines itinerantes mientras tomaban una copa de cerveza que se agradecía como medio de combatir el creciente calor. Un chiquillo andrajoso y sucio, con un cabello tan enmarañado y largo que más luciría sobre el cuerpo de alguna de las ovejas Ryeland que se vendían en la calle mayor, con un sombrero calado hasta las cejas, se había agachado a su lado y le tendía las manos manchadas por alguna enfermedad. El chiquillo había despertado su compasión, y no permitió que su escolta lo alejara sin más, no sin antes ponerle un penique en la mano.


   —Milady —insistió en tirar de la manga. Elizabeth bajó la mirada y reparó en su sombrero roto—. Id al priorato y entrad por la puerta sur. Antes de mediodía.


   Eso fue todo antes de que uno de los hombres de su escolta lo apartara de un empujón propinado con la bota. ¿Debería hacer caso de un mendigo andrajoso y comido por las pulgas? ¿Quién podía querer hablar con ella y temería hacerlo en una calle a la vista de todos? La única solución para satisfacer su curiosidad era acudir, claro. Nada podía ocurrirle en suelo sagrado, con las idas y venidas de los monjes y el resto de la comunidad en un día de mercado, así que decidió dirigirse a la puerta sur.


   Allí no había nadie, que era casi lo que se esperaba, pero así al menos podría rezar una oración por el alma de Lewis.


   Alzó la mano para empujar la pesada puerta cuando una sombra cayó en la entrada a su lado. Una figura apareció y se camufló en las sombras del pórtico. Ella se volvió, alerta, y echó mano a la daga que llevaba discretamente bajo la capa.


   Con el sol perfilando su figura, reconoció al muchacho del patio de la posada.


   —¿Qué quieres de mí? —le preguntó, manteniendo firme la voz a pesar del salto que le dio el corazón cuando el muchacho se acercó. ¿Pensaría atacarla? ¿Robarla? ¿Sería un asesino enviado por sir John? Sacó la daga y su hoja brilló en las sombras.


   El muchacho siguió acercándose.


   —¿Dónde está? —preguntó Richard, buscando entre la gente del mercado de la mantequilla.


   —Ha ido al priorato, milord —contestó un hombre de su escolta.


   El temor hizo mella en Richard. Había conseguido disimular el miedo que sentía por la seguridad de David en Talgarth para calmarla a ella, pero la seguridad de Elizabeth no era un asunto baladí, y un escalofrío de alarma le recorrió la espalda.


   —¿Qué quieres de mí? —repitió Elizabeth.


   —Tierra sagrada —la voz del muchacho había perdido el tinte patético que tenía en el patio de la posada, y luego se quitó el deshecho sombrero y la piel de oveja bajo la que había ocultado su cabello oscuro—. Terreno sagrado, hermanita querida. No necesitas la daga.


   —¡David! ¡Por amor de Dios! ¿Pero qué..


   —¡Calla! —atajó, y tiró de su manga como había hecho antes para hacerla entrar en el priorato, junto a la tumba de un antiguo prior—. Las paredes oyen, al menos en Talgarth.


   —¿Qué haces aquí? —le preguntó, poniendo la mano en su brazo cubierto de suciedad—. ¿Qué ha pasado?


   —Tenía que marcharme, pero me vigilaban…


   Miró por encima del hombro hacia el altar, iluminado por unas celas.


   —¿Cómo has llegado hasta aquí?


   —Eso no importa. Basta con que haya llegado. Sé que recibiste el anillo.


   —Sí, pero tienes que…


   La puerta que quedaba a su derecha se abrió. Hubo pasos. Un movimiento de David hizo brillar la hoja del arma que portaba, y al mismo tiempo empujó a Elizabeth para que quedase a la sombra de la tumba. Pero no tardó en relajarse visiblemente e incluso en reír.


   —¡Richard!


   —Bueno, por lo menos los dos vais armados, de lo cual supongo que debería alegrarme —fue su comentario.


   Pero puso su mano en la de Elizabeth, un gesto tranquilizador que la hizo suspirar. Dejó que se quedara con la daga y que se la colgara al cinto.


   —¿Os siguen?


   —Es posible… o probable —respondió David, desafiante—. No pienso volver a Talgarth. No me importa lo que digáis.


   Elizabeth se dio cuenta de que su hermano estaba muy cerca del pánico por su modo de expresarse. Y al parecer Richard también lo percibió, porque no se opuso:


   —Quedaos aquí y esconded esa daga a menos que queráis llamar la atención. Esperad junto a la verja dentro de treinta minutos. Pasaremos por delante con el carro y nos detendremos por algún motivo… que aún no se me ha ocurrido. Subíos en él y escondeos bajo las compras. Mis hombres no os lo impedirán. Habrá ropa con la que poder disfrazaros. Y no levantéis la cabeza hasta que lleguemos a Ledenshall.


   —Así lo haré —asintió con una sonrisa que brilló en la oscuridad, y enfundó la daga—. ¡No sabéis lo agradecido que os estoy!


   —Ya me lo diréis después. Vamos, Elizabeth. Pongamos la pantomima en marcha.


   —¡Bien! Ahora contadme qué hacía el heredero de la familia De Lacy escondido en el priorato de Leominster con las ropas de un mendigo.


   De vuelta en Ledenshall y ya en el salón privado, se habían colocado sillas y taburetes en torno a una mesa redonda. David, olvidado ya el disfraz de mendigo, bien lavado y con unas ropas prestadas de Richard que le quedaban algo grandes, apuró la mitad de la jarra de un trago y se limpió la boca con el dorso de la mano.


   —Así está mejor. Pero creo que aún me pica.


   —¡Habla, David! —urgió Elizabeth.


   —¿Por dónde empiezo? —se preguntó con un gesto de cansancio. Había tristeza en sus ojos. Elizabeth le tendió las manos para ofrecerle consuelo, pero él lo rechazó para sacar de los pliegues de su túnica otra joya que de inmediato captó la luz cuando la depositó sobre la mesa. Era un colgante, diseñado para lucirse en una cadena de oro como símbolo de la posición de un hombre; un colgante voluminoso y con mucho oro en el que se habían engastado unos lustrosos zafiros.


   —¿De Lewis?


   Elizabeth lo tomó en las manos y lo que estaba sucediendo le hizo darse cuenta de que David ya no era un niño. Los hechos más recientes le habían arrebatado la juventud y la inocencia. No reconocía la joya, pero mentalmente estableció la conexión.


   —Sí. Una compra reciente —sonrió con tristeza—. Lewis tenía la ambición de un cortesano y yo lo atormentaba por ello, riéndome de él… ojalá no lo hubiera hecho.


   Elizabeth asintió.


   —Supongo que lo llevaba en nuestra boda, ¿no?


   —Sí.


   —A los zafiros se les atribuyen propiedades mágicas —murmuró, examinando la joya—, pero no pudieron preservar la vida de Lewis —e inclinándose hacia delante agarró las muñecas de su hermano—. Háblame del anillo, David.


   —Pensé que lo reconocerías. Lo encontré nada menos que en manos de Gilbert de Burcher, el comandante de la guarnición de nuestro tío.


   —¿De Burcher?


   Richard, que había permanecido en silencio hasta aquel momento, se incorporó en su silla y apartó la jarra de cerveza que no había tocado.


   —Sí, de Burcher. Cayó de su bolsa cuando la dejó a un lado junto con la túnica para un entrenamiento. No se dio cuenta de que yo la recogí y me la guardé. Tampoco ha dicho nada sobre su pérdida. Imagino que no debió tardar en darse cuenta de que no la tenía, pero no causó alboroto por ello. Quizá no se atrevió.


   —¿Un regalo de sir John por los servicios prestados? —sugirió Richard.


   —Sí. O bien Gilbert se lo quedó porque tenía mucho menos valor que el resto de gemas. Puede que pensara que su señor no lo echaría de menos —David frunció el ceño—. Otra cosa: de Burcher posee ahora recursos económicos que antes no tenía. Se dedica a jugar sin reparos.


   —Y si no recuerdo mal —añadió Richard—, sir Gilbert estuvo aquí con sir John para la boda.


   —¿Creéis que obedecería las órdenes de sir John… hasta el punto de llegar al asesinato? —preguntó Elizabeth, a lo que Richard contestó sin vacilar.


   —Lo conozco, y es un gran soldado, pero sin compasión alguna. Creo que habría sido capaz de hacerlo sin remordimientos.


   —Estoy de acuerdo —dijo David—. Vendería su alma al mejor postor, y seguiría las órdenes de sir John aunque lo llevasen al mismísimo infierno.


   —Y este colgante —Elizabeth lo retenía en la mano como prenda de su hermano—, ¿cómo llegó a tus manos?


   —Fue cosa de Ellen. Al parecer lo encontró en Talgarth, pero no quiso decirme dónde.


   —En posesión de sir John —dijo Elizabeth—, o al menos eso decía en la carta que me envió junto con el broche. Supongo que provienen del mismo sitio.


   —Sí. Es muy desdichada, aunque lo oculta bien. Me ayudó a escapar para que pudiera alejarme de Talgarth. No sé lo que sospecha, pero quería que me fuese. Con su colaboración conseguí esconderme en un carro —David se frotó el hombro. Los caminos eran malos—. Esperaba ver a hombres vuestros en la feria. No me imaginaba que te encontraría directamente a ti —tomó otro trago y miró a su hermana con preocupación—. Espero que no culpen a Ellen de mi desaparición. Sir John puede tener mano dura. Desde luego puede declararse inocente y atribuir mi fuga a mi mala cabeza, o a que soy un malcriado.


   —Quizá —Elizabeth intentó sonreír—. ¿Crees que Ellen declararía en contra de sir John?


   David se echó a reír con aspereza.


   —¡Por supuesto que no! No sobreviviría.


   —Quizá quiera hacerlo si se trata de un asesinato. ¡Yo lo haría!


   —¡Apuesto a que sí!


   —¡Y yo! —se unió Richard—. Creo que debes aceptar que Ellen seguirá obedeciendo las exigencias de sir John. No todas las esposas son tan resueltas como tú.


   Elizabeth sintió que la sangre se la agolpaba en las mejillas.


   —¿Por qué estabas tan enfermo cuando estuvimos en Talgarth?


   —Yo también le he estado dando vueltas a eso. No duró mucho, pero tuve mucha fiebre y tenía la cabeza aturdida. Me recuperé sorprendentemente rápido tras vuestra partida. Maese Capel dijo que eran los humores de mi cuerpo, y que sus pociones los habían reordenado —hizo una mueca al recordar—. Creo que no querían que hablase con vosotros.


   —Eso pensamos —respondió Richard mientras analizaba las palabras del muchacho.


   —Hay algo más, Elizabeth: maese Capel quería saber el día y la hora de tu nacimiento.


   Ella lo miró sorprendida.


   —¿Y se los diste?


   David frunció el ceño, incómodo.


   —Sí. La pregunta me tomó por sorpresa y no vi razón para no decírselo, aunque ahora desearía no haberlo hecho. No sé para qué podría querer saberlo, aunque ¿quién sabe lo que hace ese hombre en sus habitaciones? Puede que sea cosa de mi imaginación nada más.


   —Eso espero —los pensamientos de Elizabeth iban a toda velocidad, pero no quería hablar de ello. No quería preocupar a Richard—. Dudo que tenga importancia. A lo mejor está reuniendo la historia de la familia para engrandecer a sir John —se volvió hacia Richard, que la miraba en silencio y pensativo. Claro que él no podía ver las implicaciones de todo aquello con tanta claridad como ella—. ¿Qué vamos a hacer ahora?


   —¿Hacer?


   Richard alzó la cara como si pudiera leerle el pensamiento.


   —Contra sir John.


   —No podemos hacer nada dentro de la ley —respondió—. Sir John negará todas nuestras acusaciones y nadie podrá dar testimonio directo del crimen.


   —Sí, pero…


   —Elizabeth —suspiró—, ya hemos tenido antes esta misma conversación, y no tiene sentido que volvamos sobre ella. Ya conocéis mi opinión. Las noticias que nos ha traído David han servido para corroborar lo que pensábamos, pero no cambian en nada la situación. Ante la ley estamos sin argumentos.


   Ella miró hacia otro lado. Aquella situación se interponía entre ellos.


   Richard se levantó, puso las manos con suavidad sobre sus hombros para comunicarle su calor, pero su rostro siguió impasible.


   —Os dejaré solos para que podáis idear toda clase de malvados castigos contra sir John, pero yo no quiero formar pare de ellos y haré todo lo que esté en mi poder para impedir que podáis tomar una decisión que os ponga en peligro o que pueda arrastrar a la Marca a un enfrentamiento armado —miró entonces a David—. Espero que puedas transmitirle buen juicio a la situación, David. Tu hermana, comprensiblemente, está más inclinada a los extremos.


   Y salió de la habitación dejando a Elizabeth rota entre la culpa y su propia terquedad y frustración.


   —Tiene razón y lo sabes —dijo—. No podemos hacer nada contra sir John.


   —¿Perdonarás la muerte de Lewis? —espetó, intolerante, pero inmediatamente lamentó haberle hecho semejante acusación.


   —Por supuesto que no. ¿Acaso necesitas preguntarlo?


   —No, pero creo que deberíamos…


   —No pienso tomar parte en un asesinato, o en lo que sea que andas pensando.


   —¡Eres tan testarudo como Richard! —le acusó, pero sonrió al fin.


   —Y yo pensé que me recibirías en Ledenshall con cariño. ¿Cómo se me habría ocurrido esperar algo así?


   Elizabeth se levantó con intención de apagar las velas, pero David la detuvo.


   —Una cosa más.


   —¿De qué se trata?


   —Cuando maese Capel me preguntó el día de tu nacimiento, también me preguntó por el de Richard. No lo sabía, así que no pude decírselo. Creía que debía decírtelo.


   Elizabeth se olvidó de las velas y sus temores cobraron forma.


   —Sí. Has hecho bien.


   Pero no dijo nada. No tenía sentido asustar más a David.


   Elizabeth acudió de inmediato al pozo de sabiduría que era Jane Bringsty.


   —Jane, si quisieras practicar los secretos de la astrología y pretendieras realizar una carta astral…


   A pesar de lo tardío de la hora, Jane estaba ocupada doblando prendas de Elizabeth para colocarlas en una prensa de ropa, pero al oír sus palabras se quedó inmóvil.


   —¿Queréis que lo haga, milady?


   —No, pero si tuvieras que hacerlo, ¿necesitarías el día y la hora del nacimiento?


   —Sí. Para determinar bajo la influencia de qué planeta nació el interesado.


   —¿Y para qué serviría esa carta?


   —Bueno… la verdad es que yo lo he hecho en contadas ocasiones —Elizabeth se sorprendió de saber que alguna vez sí que lo había hecho—, y desde luego no recientemente, pero lo haría para descubrir vuestro estado de salud. Mental y corporal. El efecto de los planetas en vuestra vida y temperamento. Y también lo usaría para…


   Pero no terminó la frase y frunció el ceño.


   —¿Cómo?


   A Elizabeth le costaba trabajo respirar. ¿Confiaría Jane sus peores temores?


   —Para conjurar el día y la hora de vuestra muerte —le dijo con inquietante franqueza.


   Elizabeth se limitó a asentir.


   —Eso pensaba yo.


   Así que el nigromante de sir John se atrevía con la astrología, ¿eh? ¿Con qué fin? ¿Para qué querría el día y la hora de nacimiento de Richard y la suya? No le gustaba la dirección de sus pensamientos, ni tampoco podía compartir con nadie sus preocupaciones. No iba a hablarle de ello a Richard, porque ya había motivos suficientes de fricción entre ellos.


   Y en cuanto a sir John… para ella tenía las manos manchadas de sangre. Si Richard y David no estaban dispuestos a ayudarla, sería ella misma quien buscara el modo de castigarle. Tenía paciencia. Esperaría que llegase el momento adecuado y lo tendría todo planeado para ese instante. Nada de pociones secretas ni de encantamientos de dudoso efecto, como le aconsejaría Jane. Sir John debía responder de su despreciable crimen en público.


   Pero debía extremar las precauciones. Tenía que encontrar el modo de hacerlo que no avergonzase a Richard. «Jamás me lo perdonaría si os ocurriera algo», había dicho, una declaración de un marido posesivo a su esposa, pero sin la carga del amor. Ella llevaba esa carga por decisión propia, con alegría, a pesar del dolor que se le emparejaba. Con todo el peso de esa emoción en su alma, podía repetir las palabras de Richard. Su marido no debía verse implicado: nunca se lo perdonaría si alguna acción suya pudiera acarrear una condena para él. No la amaba, pero su amor por él coloreaba todas las decisiones que tomaba. Richard no debía sufrir por ningún acto suyo.


  


  Trece


  


   Elizabeth estaba en el solar, la sala con ventanales en la que se podía tomar el fresco, los pies apoyados en un reposapiés, meditando. Desearía no sentir tanta opresión en el pecho y que el corazón no le latiese con tanta fuerza. Seguro que Richard podía oírlo. Estaban en el mes de junio, en la víspera del día de san Juan, ocasión tradicional para festividades, competiciones de fuerza y habilidad en la Marca, la oportunidad perfecta para llevar a cabo su venganza contra sir John. Pero para lograrlo debía mentir a Richard, que la estaba esperando.


   Tragó saliva y lo miró. Le costaba trabajo enfrentarse a su mirada, pero se obligó a no desviarla.


   —He decidido que no voy a ir —declaró.


   —¿Por qué?


   —No me siento bien —se mordió un labio—. La cabeza… y el estómago me duelen.


   —Os duele la cabeza —repitió él sin disimular su incredulidad—. ¿Tanto como para no acudir a la feria de san Juan?


   Su determinación no flaqueó.


   —Sí.


   Richard empujó suavemente su barbilla.


   —¿Por qué no os creo?


   —No tengo ni idea, milord. No está en mi naturaleza fingir. ¿No confiáis en mí?


   Le dolía que fuera así, aunque sabía que merecía su censura por lo que estaba planeando.


   Richard la miró ladeando la cabeza.


   —No estaréis encinta, ¿verdad?


   Elizabeth enrojeció.


   —No —contestó—. Seríais el primero en saberlo, si así fuera.


   La idea le produjo un dulce estremecimiento de anticipación.


   —Entonces, ¿no voy a poder convenceros para que me acompañéis?


   —¡No!


   Y rezó porque no insistiera más. Mentirle a Richard le producía dolor en el corazón y en la cabeza.


   —Como deseéis.


   Creía que por fin había aceptado su deseo, pero de pronto se agachó ante ella, y rápido como un halcón la besó en la boca.


   —Pues a mí me parece que estáis estupendamente, mi señora —y volvió a besarla con pasión, lamiéndole los labios, con la mano en su nuca para retenerla cautiva—. De hecho, os encuentro demasiado exquisita para que os encontréis tan mal. Podríamos celebrar el solsticio de verano aquí los dos solos si es vuestro deseo. Es más que hora de que concibáis un hijo, ¿y qué mejor momento que este?


   Con los ojos abiertos de par en par, Elizabeth no encontró qué decir.


   —¿No decís nada? ¿Por qué esperaría yo que me invitaseis a vuestro lecho? Cuidaos, Elizabeth.


   Otro beso le robó el poco aliento que le quedaba, y la mirada especuladora que le dedicó antes de salir de la estancia la enervó.


   Las mejillas le ardían, su corazón parecía un tambor, la respiración se le entrecortaba y el cuerpo se le había quedado flojo. ¿Se equivocaría, o de verdad había detectado desilusión en su rostro? ¿Por qué tenía que fingir y enviarle lejos? Respiró hondo para aceptar la necesidad de hacerlo: Richard no podía, no debía estar involucrado en el arriesgado paso que iba a dar.


   En soledad era más fácil concentrarse en el plan previsto, recordar la historia que se contaba de uno de sus ancestros en los lejanos días de la conquista. Sybil de Lacy, una gloriosa heroína de su niñez, sujeto de interminable fascinación para ella, había sido capaz de clavarle una daga al asesino que había matado a su señor porque quería casarse con ella. ¿Podría emularla? Si no podía actuar de acuerdo a derecho, lo haría fuera de él y se cobraría su venganza ejecutada por su propia mano, como había hecho Sybil. De ese modo libraría a Richard y a David de esa carga. Y en cuanto a cuáles serían las repercusiones para sí misma, ni lo sabía ni le importaba. Lo único que tenía presente era que la sangre de su hermano sería vengada. El alma que la acechaba en sueños conseguiría por fin descansar.


   —¿Se han ido ya? —le preguntó a su fiel Jane.


   —Sí —contestó esta, mirando por la ventana—. Si estáis decidida a hacer algo de utilidad, venid conmigo.


   Rápidamente salió por la puerta de la cámara de Richard y comenzó a buscar con premura entre cofres y baúles. Lo que buscaba lo halló envuelto con un burdo paño.


   —Llévate esto —dijo, entregándole a Jane un paquete—. Reúnete conmigo en los establos dentro de media hora. Haz que preparen dos caballos.


   —¡Olvidaos de una vez de todo eso! No sé lo que pretendéis hacer, pero presiento el peligro.


   Elizabeth la esquivó. Se le había acabado la paciencia.


   —Olvidarlo es justo lo que quiero. No hagáis nada, dice milord, y por una vez ambos estáis de acuerdo. ¡Pero no pienso permitir que mi tío se escape sin pagar por haber vertido la sangre de Lewis! Si Richard no va a hacer nada, yo sí lo haré.


   Y dicho esto, se dispuso a tomar un par de objetos prestados del recinto de los soldados. Un cuarto de hora después, tomaban con sus monturas la dirección de la feria de san Juan.


   La Marca al completo había acudido a la feria del solsticio de verano. Los colores distintivos de cada familia se extendían por doquier, los emblemas ondeaban en la cálida brisa y tanto la casa de York como la de Lancaster contaban con una nutrida representación. Pero durante aquel día sus diferencias quedarían olvidadas. El sol brillaba, la cerveza corría abundantemente y los conflictos quedaban relegados a un segundo plano por la causa de la unidad local y la celebración.


   Richard había anticipado el evento con ilusión, como todos los años, pero en aquel momento apretaba los dientes, frustrado. Debería ser capaz de disfrutar de la ocasión, pero incomprensiblemente no podía dejar de pensar en Elizabeth, en lo extraño de su comportamiento y la aspereza de sus palabras. Y en el hecho de que no le hubiera pedido que se quedara.


   «¿No confías en mí?», le había preguntado molesta.


   Pues no siempre. De hecho, se estaba preguntando qué se traía entre manos. Cuando Elizabeth adoptaba aquella expresión inocente, era cuando más le temía él. Como sabía mejor que nadie, podía ser testaruda, imprudente en su lealtad a aquellos a los que amaba. Difícil, intransigente y caprichosa, pero aun así la admiraba. Despertaba curiosidad en él, disfrutaba del fuego de su unión física… su cuerpo se despertó de inmediato al imaginársela llevando a su heredero en su seno, antes de que deliberadamente apartara sus pensamientos de ese camino y se centrase en el comportamiento último de Elizabeth. Su intuición le decía que algo no iba bien, pero después del episodio del veneno podía confiar en que mantuviera a su dama controlada, y que ella no traspasaría la línea de lo que se consideraba un comportamiento aceptable en la señora de Ledenshall. Quizás hubiera una explicación perfectamente razonable, aunque no fuese su habitual modus operandi. Quizá pretendía mantenerse alejada de su tío para evitar cualquier confrontación.


   Le distrajo la llegada de Anne Malinder, magníficamente vestida, luciendo a su prometido, Hugo Mortimer de Wigmore , rico y de buena cuna. Richard no se quedó. Podía percibir la inquisitiva mirada de aquellos penetrantes ojos verdes aun a distancia, y por primera vez se alegró de que ni Elizabeth ni Jane Bringsty estuvieran presentes.


   De modo que, acompañado de David y con asuntos puramente masculinos en mente, se abrió camino para ir en busca de Robert Malinder, que estaba presenciando, con una jarra de cerveza en la mano, una competición de arquería.


   —¡Richard! —lo saludó, preparando dos jarras de cerveza—. Y David. Tengo entendido que estabais en Ledenshall. ¿Aprueba vuestro tío que confraternicéis con el enemigo, u os habéis escapado sin su permiso?


   Desde luego el tacto no figuraba entre las virtudes de Robert.


   Pero David no le estaba escuchando. Se había quedado inmóvil y tenía la mirada clavada en un punto a media distancia. Luego agarró a Richard por un brazo.


   —¡Richard!


   Pero su cuñado no parecía querer prestarle atención.


   —Anda, ve a tomarte otra jarra de cerveza y búscate algún arquero con el que hablar, que pareces una pulga en el lomo de un perro.


   —¡Pero, Richard, mirad! ¡Mira allí!


   Quería que el chico lo dejase en paz y miró hacia donde señalaba.


   La figura de un joven alto y delgado con una capa colgando de un brazo iba caminando por la parte exterior del tumulto sin mirar ni una sola vez el espectáculo. En un instante lo reconoció y la sangre se le heló en las venas.


   —¡Dios bendito!


   —Me ha parecido que era Lewis —murmuró David—, pero claro, no puede ser. Pero si me lo preguntaran, yo diría que…


   —Sé exactamente lo que dirías —interrumpió Richard.


   —Lo hacía cuando era pequeña: se ponía ropa de Lewis, sacaba un caballo y salía. Hasta que nuestro padre le quitó la costumbre con una buena azotaina. ¿Qué se traerá entre manos?


   —¿Cómo voy a saber yo lo que mi esposa se trae entre manos? —replicó. Habían salido ya tras ella empleándose a fondo con los codos y las disculpas, pero había mucha gente.


   —¿Por qué lleva un arco y un manojo de flechas? —preguntó Robert, que los seguía—. No pretenderá participar en un concurso tan público como este, ¿no?


   —No —respondió Richard mirando a David, y por la forma en que el muchacho le devolvió la mirada, supo que pensaban los dos lo mismo—. Pero podría considerar… y si lo hace, la fiesta de san Juan se convertirá en un campo de batalla.


   Iban saliendo del grueso del tumulto y echaron a correr.


   Elizabeth se maravillaba de ser capaz de mantener la sangre fría como el hielo y la respiración tranquila. Desde el altozano en el que se había colocado tuvo que entornar los ojos para enfocar a John de Lacy. Qué fácil sería lanzar aquellas flechas rematadas con plumas de ganso contra aquel hombre arrogante y cruel para que el espíritu de Lewis pudiera descansar en paz. No albergaba duda alguna. Todas habían sido analizadas y descartadas. Sybil de Lacy estaría orgullosa de ella. La sombra de una sonrisa tocó su cara, y sin pensar más, eligió una flecha.


   Richard la vio de inmediato en el alto que había escogido. La capa descansaba a sus pies con el manojo de flechas, todas excepto una, que estaba colocando en el arco. Toda su atención estaba puesta en la distante figura de su tío, el asesino, claramente visible entre la gente por su túnica azul intenso y su sombrero tocado con una pluma, y Richard se descubrió conteniendo el aliento cuando la vio levantar el arco, apuntar y tensar la cuerda. Serena, impertérrita y decidida. ¿Llevaría a cabo su plan, o perdería el valor en el último instante? No. No podía contar con que aún se detuviera a pensar. ¿Se arriesgaría a poner en peligro la vida de otros? Pero su puntería era excelente, y consideraría que el riesgo era justificable con tal de vengar a Lewis. Estaba pálida, pero tenía los labios apretados por la concentración. ¿Se habría parado a considerar las repercusiones si alcanzaba su objetivo? El peso de una condena por asesinato caería sobre sus espaldas, y con tantísimos testigos sin duda la condenarían.


   Sintió que una gota de sudor le corría por la espalda. Seguro que no se había parado a considerar aspectos tan triviales de su decisión.


   Todas aquellas ideas pasaron por su cabeza a la velocidad del rayo mientras decidía qué debía hacer. Si gritaba para distraerla llamaría la atención sobre ellos, algo que quería evitar, y tampoco tenía la certeza de que consiguiera hacerla desistir. Si esperaba a estar lo bastante cerca para arrebatarle el maldito arco, ya podía haber lanzado la primera de sus flechas.


   ¡Dios!


   Pero tampoco pudo evitar sentir cierta admiración por una mujer que consideraba llevar a cabo semejante plan y que lo ejecutase con tal perfección. Si la mirada de halcón de David no la hubiese localizado, la flecha habría salido de su arco y habría ido a clavarse en el negro corazón de De Lacy sin que nadie se enterase.


   La decisión sobre cómo atajarla se le escapó de las manos.


   —¡No! ¡Elizabeth, detente! —le gritó David, alzando los brazos y moviéndolos desenfrenadamente para llamar su atención—. ¡No! ¡No lo hagas!


   Elizabeth se quedó inmóvil, pero no bajó el arco, limitándose únicamente a mirar en su dirección. Richard se quedó atónito al encontrarse con la expresión de sus ojos.


   Y lo único que podían hacer era correr a toda la velocidad que les permitieran las piernas cuesta arriba. Elizabeth no se había movido ni un ápice, y seguía apuntando con el arco. La vio respirar hondo y supo que no iban a llegar a tiempo. Como se temía, vio la flecha salir del arco y volar por encima de las cabezas de quienes estaban más próximos para tomar la dirección de su objetivo. Un grito surgió de entre la gente, confusión, voces airadas, mientras Elizabeth volvía a colocar otra flecha en el arco, tensaba la cuerda, apuntaba como si tuviera todo el tiempo del mundo para enviar una flecha inofensiva a una bala de paja, como había hecho en Ledenshall.


   Empujado por un temor más grande que cualquier otro que hubiera sentido en su vida, Richard tomó la única decisión posible.


   Antes de que pudiera soltar la flecha, Elizabeth sintió un golpe tremendo en el costado, de una fuerza tan grande que la derribó al suelo y quedó sepultada bajo un considerable peso. Como último recurso, Richard se había lanzado contra ella como lo habría hecho contra un enemigo en combate mortal. No es que fuera una solución demasiado fina, se dijo mientras permaneció tirado sobre ella, recuperando el aliento, pero había resultado resolutiva. Elizabeth no podía creer lo que estaba pasando. Estaba pálida como la cera y los ojos le brillaban como ascuas. Una furia ciega parecía emanar de ella a borbotones. Durante unos segundos se preguntó si estaría herida, pero no había tiempo para eso. La gente ya se había vuelto hacia ellos y un clamor de voces se alzaba en torno a sir John, que quizás no estuviese vivo.


   —No puedo respirar —su mujer le miraba ceñuda—. Me estáis aplastando. ¿Cómo os atrevéis a intervenir? ¡Me hacéis daño! Dejad que me levante.


   —¡Por los clavos de Cristo, Elizabeth, ese es el menor de tus problemas!


   Y mientras se levantaba se mordió la lengua por no dejar escapar las palabras encendidas que pugnaban por salir y abrasarlos a ambos, antes de tirar de la muñeca de su mujer para levantarla del suelo. Sería un desastre que le vieran peleando con ella sobre la hierba, junto a un arco y un carcaj lleno de flechas, si es que John de Lacy yacía muerto con una flecha similar clavada en el pecho.


   —¡No deberíais haberme detenido! ¡Dejadme terminar!


   Tan furiosa estaba que era incapaz de razonar.


   Richard no soltó su muñeca e intentó recuperar la calma. Salir de aquel embrollo iba a requerir más suerte que habilidad.


   —Sir John vive, pero está herido. En el brazo o en el hombro, no lo sé —dijo Robert que llegaba junto a ellos—. Al menos sigue en pie.


   —Bien. Entonces hay esperanza.


   Recogió la capa del suelo y se la colocó a Elizabeth sobre los hombros, con lo que quedó cubierta de pies a cabeza cuando le colocó la capucha. Luego la empujó para que quedase detrás de Robert como si fuera un joven escudero que esperase a su señor.


   —¡No digáis una palabra, ni os mováis hasta que yo os lo diga! Intentad volveros invisible —le gritó con la esperanza de que su ira la empujase a obedecer—. Si valoráis vuestra vida y vuestra libertad, haréis lo que se os diga. La vuestra, o la mía —ella reaccionó, pero él no le permitió ni un resquicio de resistencia. No había tiempo—. Sois el escudero de Robert y esperaréis detrás de él para rendirle vuestros servicios. Mantened la mirada baja, el rostro tapado y la boca cerrada.


   Sin esperar a que asintiera se dio la vuelta. Un grupo de soldados de De Lacy había empezado a recorrer la feria a toda prisa, algunos blandiendo la espada. Habían juzgado acertadamente la dirección de la flecha. Rezando porque su suerte siguiera brillando, recogió el arco y el carcaj y lo puso en manos de David.


   —¿Pero qué…?


   —Interpreta el papel como si te fuera la vida en ello, y puede que así sea. Eres un muchacho atolondrado, sin disciplina ni juicio, e inexperto con un arco. Un muchacho que se merece una buena azotaina por su estupidez de hoy.


   Con eso bastó. David adoptó el aire arrogante de un jovenzuelo y expresión mohína.


   —Esperemos que tu tío no quiera llevar más allá sus pesquisas cuando vea de quién se trata. Si alguna vez has tenido la intención de ser un cómico, ahora es el momento.


   Richard se sacudió el polvo de la túnica, se pasó una mano por el pelo y adoptó el aire de confianza y autoridad a punto de desbordarse por una situación tan ridícula como aquella mientras rezaba porque su impredecible mujer con semejante vena vengativa se mantuviera callada.


   —¡Malinder! —sir John llegó hasta ellos jadeando. La sangre le manchaba la manga de la túnica y le goteaba por los dedos—. ¿Qué es lo que hacéis? ¿Pretendéis poner en peligro otra vida de mi familia, teniendo a medio mundo por testigo?


   Con un gesto de la mano indicó a sus hombres que rodeasen al culpable.


   —Sir John… ¿qué puedo decir? —Richard también intentó echar mano del talento como actor que pudiera tener. Una disculpa, un toque de humor, una muestra de ira—. Gracias a Dios que no estáis herido de consideración.


   —No gracias a vos —replicó.


   —No soy el culpable, milord —explicó, abriendo las manos—. Aquí tenéis al culpable.


   Y de un tirón presentó a David ante su tío.


   —¡David! —el rostro de sir John se congestionó de sangre al ver a su sobrino—. ¿David? —repitió con aspereza.


   Fingiéndose lleno de confianza y mal humor, David ladeó la cabeza desafiante.


   —Solo estaba practicando. Me tocaba participar en el torneo y no quería dejar en mal lugar mi apellido contra los arqueros de Glamorgan.


   —¿Has disparado a la gente?


   Se encogió de hombros con insolencia.


   —¡Eres un insensato! ¡Me has herido con una flecha!


   —Ha sido un accidente. Ya os he dicho que estaba practicando —repitió, y miró la ropa de su tío—. Creo que la herida no es grave, señor.


   Sir John parecía a punto de estallar ante tanta insolencia y Richard decidió intervenir.


   —¿Practicando con tanta gente alrededor? Supongo que apuntabas al águila que sobrevolaba la feria hace poco, ¿no? ¿Y dónde suponías que iba a caer la flecha? ¡Podrías haber matado a alguien! —Richard interpretaba a la perfección el papel de tutor, mostrando un espléndido disgusto ante la actitud del joven—. Puesto que vives bajo mi techo a requerimiento de tu hermana, cuyos deseos y felicidad son mi prioridad, aceptarás mi autoridad y mi juicio. ¡No pienso tolerar desobediencia o indisciplina! —sin avisar le propinó con la mano un buen golpe en un lado de la cabeza que lo derribó al suelo, no tanto por la fuerza como por la sorpresa, pero consiguió el efecto deseado—. Pocas veces he visto una muestra de tal soberana estupidez de un joven que aspire a ser caballero. Deberían haberte aplicado la necesaria dosis de disciplina hace tiempo. Hoy podrías haber teñido tus manos de sangre.


   —Pero no ha sido así.


   David permaneció sentado en el polvo.


   —No. La suerte te ha sonreído, una buena fortuna que no te mereces. Sir John solo está herido. Levántate.


   David lo hizo y siguió mostrándose tan irracional y descortés como antes.


   —Sir John podría hacer que te azotaran hasta tu último aliento. Nos has convertido en objeto de especulación de todas las familias de la Marca —Richard lo miró con desprecio y luego se volvió hacia De Lacy—. Os presento de nuevo mis disculpas, sir John. Quizás deseáis aplicarle vos mismo el castigo.


   —Sí… bueno —permaneció en silencio un momento más—. No es necesario —añadió, ya sin la agresividad de antes—. Es joven y aprenderá la lección.


   Richard respiró hondo, consciente de la furia que Elizabeth contenía a duras penas. ¿Cómo era posible que John de Lacy no se diera cuenta? Pero al parecer no había reparado en la insignificante figura cubierta con una capa y con la mirada baja que aguardaba detrás de Robert Malinder.


   —Necesitáis que os atiendan, milord —dijo, señalando su brazo—. Aún sangráis.


   —Es una herida superficial —respondió mirando a David—. Ya es hora de que volváis a Talgarth. Necesitáis disciplina, buenos modos y entrenamiento antes de que os permita ocupar mi lugar.


   Luego inclinó la cabeza como reconocimiento ante los Malinder y descendió la colina en dirección al torneo de arquería que ya había comenzado.


   David mantuvo la cabeza baja y movía la tierra con un pie hasta que su tío se perdió entre la gente.


   —¿Y bien? ¿Lo hemos conseguido? —preguntó sin levantar la cabeza, pero sonriendo de oreja a oreja.


   —Creo que sí. ¡Has interpretado a la perfección tu papel! —Richard sonrió mientras recogía el arco de marras y las flechas—. Creo que tienes madera de comediante. Ahora estoy en deuda contigo. ¡Y gracias a Dios, tienes la cabeza dura!


   David se echó a reír para desprenderse de la tensión.


   Todo había terminado, se dijo Richard con un suspiro de alivio. Al menos hasta que llegaran a casa y tuviera que enfrentarse a la ira de Elizabeth.


   En Ledenshall, Elizabeth abandonó la capa, asfixiada de calor, y el sombrero de terciopelo, pero se quedó con la túnica y las calzas de Richard. En el camino de vuelta a casa había empezado a reflexionar sobre sus actos. Y no es que lamentara lo que había hecho. ¡No podía lamentarlo! Pero los peligros que implicaba una acción tan pública y provocadora le habían quedado nítidamente expuestos. Sin la intercesión de su marido y de su hermano, las cosas habrían ido de un modo bien distinto, particularmente para Richard, a pesar de su bien trazado plan. Aun así, no podía arrepentirse de lo que había hecho.


   —No sé qué deciros.


   La voz de Richard no contenía una condena, sino más bien una aceptación que solo sirvió para hacer crecer su sentimiento de culpa.


   —No podéis decir nada. Sé lo que todos pensáis —levantó la barbilla—. Pero si no me hubierais detenido, la muerte de Lewis estaría vengada.


   —Y a vos se os habrían llevado cubierta de cadenas y habría una soga aguardándoos. De todos modos no estoy convencido de que nos vayamos a ir de rositas. Demasiada gente ha visto lo ocurrido. Nadie intervino, ni se atrevió a señalar con el dedo, ya que sir John parecía haberse tragado nuestra farsa, pero no creo que las cosas se hayan acabado ahí. Seguro que oiremos decir que el arquero no era David, sino la señora de Ledenshall disfrazada.


   —¡Sybil de Lacy se vengó clavando un puñal en el corazón de su enemigo!


   —¡Pero vos no sois Sybil de Lacy! ¡Y ella, sea quien sea, debería haber sido más lista! —exclamó, estrellando un puño en la mesa—. Supongo que ella también debió ser la comidilla de la Marca.


   Era cierto. Se había equivocado permitiendo que las emociones controlasen sus actos. La culpa creció, pero no dio su brazo a torcer.


   —Dejadles hablar. No tengo nada más que decir. Os dejaré seguir destruyendo mi moral, mi familia y mi carácter, a favor de vuestra moral acomodaticia. Yo no estoy de humor para arrepentimientos —y añadió después—. ¡Nadie se ha preocupado por saber si estoy bien después de que me estrellaran contra el suelo!


   —Os lo merecéis —espetó.


   Y si era posible caminar airosa vestida con túnica, calzas y botas, Elizabeth lo hizo.


   No podía posponerse más. Una vez su genio, y el propio, se hubo enfriado, Richard cuadró los hombros y siguió a su mujer. Se había deshecho ya de su atuendo prestado, como si de pronto el recuerdo del día le fuera incómodo, y lo había tirado sobre la cama. Obviamente lo estaba esperando, la espalda recta, la barbilla levantada.


   Aunque no lo miraba de frente, habló antes siquiera de que hubiera cerrado la puerta.


   —No lo digas. Sé que no debería haberlo hecho. Sé que debería haber sopesado la satisfacción personal y las consecuencias… y no lo hice. Pero aun así, desearía haber tenido éxito.


   Richard no se había acercado a ella. Permanecía con la espalda contra la puerta y su voz sonó considerablemente fría, a pesar de que su genio ardía aún.


   —De haberlo logrado, todos estaríamos ahora en el punto de mira. ¿Llegasteis a considerar en profundidad las repercusiones políticas de vuestro asesinato? Con tantos señores presentes, acompañados de sus escoltas, con la palabra guerra en los labios y en el corazón, la muerte de De Lacy con una flecha traspasándole el corazón habría sido la llama que encendiese el enfrentamiento. Habría sido la primera feria del solsticio de verano que habría resultado un baño de sangre… con los Malinder y los De Lacy en el ojo del huracán. Se me hiela la sangre solo de imaginarlo.


   Elizabeth seguía sin mirarle.


   —Yo solo podía pensar en Lewis. Me equivoqué.


   Aquella confesión resultaba trascendental, y Richard dejó vagar un poco sus pensamientos. Parecía sentirse sola y tan triste… ¿asi que su esposa tomaba prestadas las ropas de Lewis cuando deseaba escapar siendo una muchacha? Hasta que Philip debió convencerla de que no lo hiciera empleando la fuerza de su brazo, sin duda. La ira que había hervido en su interior durante toda la tarde aflojó un poco y sintió la necesidad de quitarle un algo de peso de los hombros. Se había equivocado, sí, y había estado a punto de arrastrarlos al desastre, pero comprendía la motivación y el dolor que la habían empujado a hacerlo.


   Sin hacer ruido se acercó a ella, la abrazó y la apoyó contra su cuerpo mientras contemplaba el atardecer. En un primer instante permaneció tensa, pero luego se relajó con un suspiro.


   —Creía que ibais a estar muy enfadado —dijo, mortificada.


   —Y lo estoy, pero me parece que no hay nada que pueda deciros que vos no os hayáis dicho ya. ¿Qué sentido tendría entonces zaheriros con mis palabras si ya habéis hecho vos misma ese trabajo? Tampoco puedo hacer yo nada que no sea confiar en que recuperéis el buen juicio, aparte de encerraros en la torre o no quitaros la vista de encima ni un solo segundo —apoyó la barbilla en su cabeza y se dio cuenta de que por extraño que pudiera parecer, estaba teniendo una erección—. ¿Sabéis que hay quien os llama ya la Fiera Negra de los Malinder?


   No sabía si le hacía gracia o si le descorazonaba la notoriedad de su esposa.


   —¿Qué?


   Elizabeth se volvió a mirarlo.


   —Al parecer hay quien vio de verdad el incidente, y como llevabais una túnica y una capa oscuras… oí decirlo cuando nos marchábamos.


   —¡Oh! —permaneció en silencio un instante—. He puesto a David en peligro, ¿verdad? Cuando asumió la culpa en mi lugar, quiero decir.


   —Nos pusisteis a todos en peligro. Vuestro tío ya estará en Talgarth repasando lo ocurrido en la cabeza, dándole vueltas a los detalles que no terminen de casarle. ¿Cómo se va a explicar que estuviéramos todos en el alto viendo cómo David lanzaba una flecha que acababa clavándose en su tío? Sir John llegará probablemente a la conclusión de que fui yo quien le convenció de que lo intentara. Una conspiración familiar, digamos: que fuera un De Lacy quien matase a otro De Lacy —pero de pronto se dio cuenta de lo que acababa de decir—. Pero eso ya fue lo que ocurrió con Lewis. Perdonadme, Elizabeth. No pretendía ser tan burdo.


   Ella suspiró.


   —Lo siento Lo había dicho en voz muy baja pero con un sentimiento profundo.


   —Lo sé. Sabía que lo lamentaríais en cuanto dejaseis que esa cabezota vuestra gobernase vuestro corazón.


   Ella no contestó.


   —No debéis volver a hacerlo —continuó Richard en voz baja—. Ni eso, ni cualquier otra cosa que pueda herir a sir John o comprometer nuestra posición. Una chispa es cuanto se necesita para incendiar la Marca.


   —Solo quería hacer algo… hacerle sufrir como Lewis sufrió. Y vos no…


   Richard decidió no reabrir la herida y permaneció en silencio, abrazándola, rodeándola de calor y consuelo.


   —Tenéis que prometérmelo, Elizabeth.


   —De acuerdo.


   —Decidlo.


   —Prometo que no haré nada que ponga en peligro la vida de sir John.


   —Aunque no hagáis nada para salvársela, llegado el caso.


   Respiró hondo otra vez.


   —Y prometo no hacer nada que comprometa vuestro honor. ¿Es suficiente?


   —Con eso basta. ¡Cuántos problemas me causáis!


   —Mm… y he tomado prestadas vuestras ropas.


   —Sois una mujer valiente, Pentesilea. Una verdadera amazona, con o sin vuestras ropas. Pero la próxima vez, dejad en casa el arco —la hizo volverse entre sus brazos y le pasó la mano por la mejilla—. ¿Os hice daño al derribaros? Fue lo único que se me ocurrió.


   Elizabeth suspiró y apoyó la mejilla en su palma. Le llenaba el corazón que se hubiera acordado y que le preocupara. Aunque no la amase, aquella dulzura era ya más de lo que había soñado, y le estaba agradecida por ello.


   —No. Un par de moretones, nada más. A lo mejor me lo merecía.


   —Nunca —respondió, y la besó con suavidad en los labios.


   En Talgarth, Nicholas Capel respiró hondo, se colocó su túnica negra y se concentró en lo que tenía ante sí.


   Las cartas que tenía sobre la mesa eran italianas, de colores intensos y cargados de poder. El Loco. La Emperatriz. El Ahorcado. La rueda de la Fortuna. Todas ellas, en sus manos, trabajarían para Nicholas Capel. Estudió la carta que tenía en la mano derecha. Sabiendo el momento exacto del nacimiento de Elizabeth, no le había sido difícil trazar su carta astral y así poder mirar más de cerca su destino. Recordó la imagen que había visto en su bola de cristal: Richard Malinder y Elizabeth de Lacy frente a frente, las manos entrelazadas, a punto de besarse. Sus cuerpos se unían al encontrarse sus labios, tal y como él había tallado en cera. Satisfecho, consideró la pregunta que iba a hacer.


   —¿Está preñada?


   Una breve pausa. Su respiración apenas movía la llama que tenía junto al brazo.


   —¿Será un varón?


   Una a una fue dándole la vuelta a las cartas para revelar su mensaje. Abrió los ojos de par en par.


   —¡Sí!


   Acarició suavemente la superficie de las cartas como si pretendiera absorber su poder. Había llegado el momento de actuar. Si Elizabeth era fértil, si ya llevaba en su vientre un varón como decían las cartas, cada cosa estaba en su lugar para que Malinder muriera. Apagó la vela. Del mismo modo se apagaría la vida de Malinder.


   Nicholas Capel sonrió.


  


  Catorce


  


   El dinero estaba cambiando de mano entre Richard y un pastor cuando Robert entró en el salón principal de Ledenshall.


   —¿Quién era ese?


   —Un pastor de Pembridge —respondió Richard en tono pensativo—. Una numerosa partida de invasores galeses están preparando algo, o eso piensa él. Imagino que debería ir a echar un vistazo. Una demostración de fuerza tampoco estaría mal.


   Al menos serviría para dejar a un lado la catástrofe en sus pensamientos. Se había librado una batalla en Northampton, un choque desesperado en el que el ejército de York había salido victorioso. El rey Enrique, bloqueado y en inferioridad numérica, había caído prisionero en manos de los partidarios de York, y su esposa y su hijo habían huido para proteger su vida. La idea de que el duque de York podía llegar a ser rey de Inglaterra le acechaba en la vigilia y en el sueño.


   Recorrieron los caminos más cercanos con una patrulla bien disciplinada y armada. Nada. Todo tranquilo.


   —Imaginaciones de un pastor borracho, supongo —comentó al final. Empezaba a llover, y los nubarrones que asomaban por el oeste amenazaban con más—. Volvamos a casa. No vamos a conseguir nada quedándonos por aquí y con este tiempo. Los galeses han debido marcharse hace días, si es que han estado aquí.


   Sin embargo, Richard sentía una especie de presentimiento que no le dejaba en paz. Quizás la tranquilidad fuese exagerada. A su señal, la patrulla puso a los caballos al trote.


   Un poco más adelante, avanzando despacio hacia ellos, un grupo de viajeros apareció tras un recodo del camino con carromatos cargados, un pequeño rebaño de ganado y un variopinto grupo de perros. El lugar en el que ambos grupos iban a cruzarse no era el mejor, ya que el camino se estrechaba con los árboles, que al no haberse talado habían ido invadiéndolo, además de maleza y sotobosque. Richard hizo una seña a sus hombres para que se detuvieran y se hicieran a un lado y dejar así paso a los viajeros.


   El ganado fue el primero en pasar, con la cabeza gacha y una frustrante lentitud, hasta que un fiero ladrido partió del entre los arbustos a su izquierda. Siguió un agudo grito de dolor y una barahúnda de ruidos tan ensordecedora como una rehala de perros tras un rastro. El resto del variopinto grupo abandonó sus deberes de vigilancia y corrió a socorrer a su compañero.


   —¡Cuidado! ¡Emboscada! ¡Atención a los árboles!


   Richard alzó la voz por encima de la batahola cuando reconoció lo que pasaba. ¿Por qué habría tardado tanto en darse cuenta? Figuras a caballo salieron de entre los árboles a ambos lados del camino mientras una lluvia de flechas que partían de la maleza comenzó a caer sobre ellos como si fuera lluvia.


   No había sitio para que los atacantes o las víctimas tomaran posiciones en el camino mientras el ganado siguiera entre ellos, y al darse cuenta de ello y tras una silenciosa señal, quienes habían preparado la emboscada abandonaron su plan y se retiraron de nuevo al bosque.


   —¡Por ahí!


   Richard señaló hacia la derecha al tiempo que sacaba la espada. Los soldados se dividieron en dos grupos y salieron tras él, lanzándose a la espesura con gritos y retumbar de cascos de caballos.


   Todo terminó tan rápidamente como había comenzado. Ágiles y ligeros, imposibles de atrapar entre tanta maleza, los ponis y sus jinetes se fundieron con el bosque, de modo que Richard no tuvo más remedio que convocar a sus hombres para salir de nuevo al camino. Uno de los pastores tenía el brazo atravesado por una flecha, y uno de los soldados había sido alcanzado en el hombro, justo por encima del chaleco de cuero, pero ninguna de las dos heridas era de gravedad.


   —Debían ser los invasores galeses de los que os hablaron. Al menos tenemos a uno de ellos.


   Una vez reagrupados para volver a casa, Robert desmontó al borde del camino para darle la vuelta a un cadáver que no habían visto hasta entonces.


   —No tiene emblema ni colores distintivos. Debe ser un galés, sí.


   Richard se agachó junto al cuerpo.


   Cabello oscuro, ojos vidriosos y entrecerrados por la muerte, el asaltante era alto y estaba bien formado, a diferencia de la constitución más bien fibrosa de los galeses.


   —No lo conozco —dijo.


   Iba a levantarse cuando el brillo de un objeto de oro llamó su atención. El puñal del muerto, que aún permanecía sujeto al cinturón de la espada por su funda de cuero labrado, la empuñadura muy decorativa y adornada con piedras semipreciosas al estilo italiano, con unas guardas finamente cinceladas. Soltó el cierre que lo sujetaba al cinturón. Aquella pieza era única, nada que ver con la daga que portaría un segundón. O un ladrón galés.


   —¿Qué pensáis, Rob?


   Habían vuelto a ponerse en marcha y Richard seguía dándole vueltas a lo ocurrido.


   —No sé qué pensar —respondió su primo—. ¿Un ataque por sorpresa de ladrones oportunistas?


   —Yo diría que no —muy serio, se agachó para evitar una rama baja, y volvió a contemplar la daga que llevaba en la mano. Desde luego no parecía la clase de arma que pudiera pertenecer a un vulgar ladrón—. Era una fuerza bastante grande, bien escondida y en el lugar más ventajoso para sus propósitos. Una verdadera emboscada, más que un encuentro fortuito. Pero si éramos nosotros su objetivo, o si lo era el grupo de viajeros y su ganado…


   —¡Yo sé bien a qué apostaría!


   —Y yo. Si pudiera descubrir la identidad de esta arma…


   Richard se la guardó en la bota.


   —Yo diría que alguien os quiere mal, primo.


   —Eso creo yo.


   Richard puso a su caballo al trote. Ya volvería sobre ello más tarde, cuando tuviese tiempo de pensar, pero la impresión de que aquello no había sido un ataque al azar cobraba fuerza. Alguien pretendía su muerte, y no por casualidad, sino con determinación.


   Elizabeth también se sentía incómoda.


   Richard estaba ensimismado, de mal talante y corto de paciencia. Algo había ocurrido que no le estaba contando. Sabía de la derrota del rey en Northampton, y que había sido hecho prisionero, y con eso bastaría para que Richard anduviera taciturno. También cabía la posibilidad de que las tensiones entre ellos no hubieran desaparecido desde su intento de atravesar con una flecha el negro corazón de su tío. Pero había algo más. Richard estaba tremendamente preocupado, hasta tal punto que tenía la sensación de estar viviendo permanentemente bajo nubes de tormenta.


   Así que Elizabeth se sentía mal.


   En los últimos días le había dado por pensar que ella tenía una posibilidad para sacar a su señor de aquel mal humor… si tuviera un heredero por el que luchar, un futuro que considerar no solo para sí mismo sino para un hijo que llevara su apellido. Tenía que acelerar las cosas y de ahí el saquito de nueces que llevaba en el cinturón, ya que cualquier mujer inteligente sabía que llevar una nuez con su cáscara ayudaba a quedarse encinta. Ese deseo también explicaba las semillas de amapola que echaba en el vino. Era simplemente cuestión de tiempo.


   En cuanto al papel que Richard tenía que interpretar en aquella obra, no podía quejarse. No mostraba reticencia alguna para compartir su lecho. La deseaba, y su virilidad estaba fuera de toda duda. Pero algo faltaba: ternura, atención quizá. Había una falta de dedicación a pesar de su invariable delicadeza. Y ese era el problema. Mientras antes la tomaba siempre con una pasión irrefrenable, a veces con humor, siempre con consideración por su propio placer, ahora se mostraba… distante. Seguía besándola, abrazándola, llevándola hacia el placer… pero era como si contuviera tanto sus pensamientos como sus reacciones. Como si temiera abrirse a ella diciendo demasiado o mostrando demasiadas emociones. Y de sus pensamientos y preocupaciones, de los sueños que turbaban su descanso y de las inquietudes que le hacían fruncir el ceño, la mantenía completamente al margen. A veces, cuando sus necesidades físicas respectivas habían sido saciadas, se marchaba sin darle ningún tipo de explicación y se retiraba a sus habitaciones.


   Todo ello no debería preocupar a Elizabeth de Lacy, que había llegado allí desde el priorato de Llanwardine siendo una novia no deseada. Aquella Elizabeth no se hacía ilusiones acerca de su matrimonio ya que sabía que no era más que un acuerdo práctico. Pero ahora sí le importaba. Llenó un cuenco de hierbas fragantes para tranquilizarse y aplastó las ramitas de la lavanda con las manos para separarlas de las flores.


   Con firmeza, en silencio, inesperadamente, sin pretenderlo, el amor había ido apoderándose de ella del mismo modo que aquel penetrante aroma llenaba sus sentidos. Recordaba haberlo admitido, aunque a regañadientes, el día que Richard pagó la cantidad apostada tras ganar ella el concurso de arquería. Desde entonces el amor que sentía por él, fuerte y dominante, se había apoderado de todo, llenando cada espacio por pequeño que fuese en su corazón y en su cabeza, y ya no podía escapar de él. Y no era solo por la belleza de su rostro o de su cuerpo. Ni por cómo se cuidaba de ella, por su apoyo incondicional cuando el dolor la doblegó tras la muerte de Lewis, o cuando la volvió loca hasta el punto de atentar contra la vida de su asesino. Tampoco era por su honradez, o su sentido de la justicia, ni por su capacidad de enfrentarse a una crisis y conseguir sacar provecho de ella.


   Recordaba el desastre de la feria del solsticio de verano con un estremecimiento de horror. Recordaba su disposición sin fisuras a que ella llorase de dolor, empapándole la túnica, sin que ni por un instante mostrase ese sentimiento tan masculino de incomodidad ante los sentimientos de otro ser humano.


   Entonces, ¿a qué se debía su amor? No podía decirlo. Lo único que sabía con certeza era que le amaba. Su cuerpo firme combinado con sus tiernas caricias. O la pasión que se desprendía de su boca y de sus manos y que la hacía arder. Él no la amaba, por supuesto. Apretó con más fuerza las ramitas de lavanda. Pero echaba de menos al hombre que hablaba con ella. Que reía con ella. Que sabía despertar su cuerpo a un placer que ni siquiera sabía que existía.


   —Maldita sea su sombra… —murmuró entre dientes. Echaba de menos la intimidad que había empezado a dar por garantizada. Y el corazón le dolía al sospechar que Richard no era feliz y sentirse incapaz de hacer nada al respecto. ¿Cómo iba a poder hacerlo si él ni siquiera le dirigía la palabra? Le dolía ser incapaz de romper su caparazón. ¡Gwladys, la dama de todas las virtudes y todos los talentos, habría sabido calmarlo con suaves palabras y elegantes besos!


   Richard había vuelto a ausentarse otra vez. Iba a recorrer sus tierras y ni siquiera le había dicho dónde iba o por qué. Le echaba de menos. Se sentía sola sin él. Y desesperadamente inquieta por una razón que no conseguía imaginarse.


   Y fue precisamente eso lo que la empujó a tomar una decisión: se iba a Bishop’s Pyon. ¿Qué iba a tener que objetar Richard a eso? Por alguna razón, de nuevo esa incertidumbre, sentía la necesidad de volver al lugar en el que había pasado sus años de infancia.


   —Me voy a Bishop’s Pyon —le dijo a Jane—. Y no me vayas a decir que Richard no lo aprobaría, porque él no está aquí para aprobar o desaprobar. Me voy.


   Y aquella desobediencia le proporcionó un placer inaudito.


   Cuando Ledenshall apareció por fin ante sus ojos, a Richard le resultó difícil librarse de la nube negra que parecía haberle engullido desde hacía días. Ojalá se debiera solo al encierro y el estado mental del rey, si bien era cierto que ni siquiera reconocía ya su propio nombre, y su hijo aún no había cumplido los diez años. Al parecer no había nada en el camino del duque de York al trono. ¿Sería posible que él reconociera al duque como rey de Inglaterra? ¡Nunca! ¡Ni vivo ni muerto! Pero por el momento esa no era su principal preocupación. Las repercusiones del conflicto de la Marca eran más inmediatas, ya que la ley y el orden se habían desintegrado alarmantemente y la seguridad ya no podía garantizarse.


   Se le revolvía el estómago con tal solo recordar la escena que sus hombres y él acababan de dejar atrás y que había sido incapaz de evitar. Los cuerpos de inocentes viajeros desparramados sin vida en una cuneta. La sangre y los miembros enredados, mujeres, niños y hombres. Robados, desnudos y pasados a cuchillo. No había estado allí cuando los ladrones atacaron y el resultado había sido que los viajeros habían pagado con la vida. La responsabilidad de todo ello le pesaba sobre los hombros.


   ¿Y si Elizabeth hubiera caído presa de semejantes monstruos? Mejor ni pensarlo.


   Y en cuanto al ataque de los galeses… ¿Habría sido fortuito, o se trataba de una emboscada perfectamente preparada en la zona de más vegetación y donde el camino se estrechaba, que había quedado desbaratada por la inesperada llegada de un rebaño? ¿Sería él su objetivo? Y de ser así, ¿de quién era el oro que había pagado a los mercenarios?


   Un nombre seguía apareciéndosele persistentemente en el pensamiento.


   Pero no había modo de saberlo, así que ¿por qué permitir que siguiera avinagrándole el humor? Demonios… debería haberlo dejado atrás hacía días. Ledenshall estaba ante él, familiar, acogedor, y sintió que su espíritu se aliviaba. Llevaba demasiado tiempo dejando que todo aquello le afectase. Mejor dejar a un lado sus temores por el futuro, mantener firme su autoridad en la Marca y limitarse a esperar que los acontecimientos se desarrollaran en Londres. Sus profundas reservas acerca del futuro rey no afectarían en nada al enfrentamiento entre partidarios de York y de Lancaster.


   Pero antes que nada tenía que hablar con Elizabeth, que es lo que debería haber hecho hacía semanas ya.


   Un faisán salió asustado de las hierbas que crecían al lado del camino y emprendió el vuelo, con lo que su caballo piafó y se desplazó nervioso hacia el otro lado. Como si el color pelirrojo del animal hubiera despertado sus recuerdos, a su memoria acudió el recuerdo de Gwladys. No podía haber dos mujeres tan distintas como Elizabeth y ella. Una tan hermosa que podía dejarle sin respiración. La otra…


   Pero qué desastre había resultado su matrimonio con Gwladys. Asaltada permanentemente por inexplicables temores y nervios que no tenían nada que ver con la realidad, su mujer siempre lo había mirado como un conejo observa a un águila. Le temía. Quizá temía a todos los hombres. Al menos temía y rechazaba la relación íntima entre marido y mujer, hasta tal punto que acostarse con ella había sido una pesadilla para ambos. Por mucha ternura, por mucha paciencia y consideración que mostrara a pesar de su juventud e inexperiencia, Gwladys no había podido soportar que la tocase sin estremecerse de rechazo, hasta el punto de pasarse los días encerrada en sus habitaciones haciendo labores, escuchando música y rezando. Su contacto con la gente de Ledenshall se reducía al mínimo. Era tan bella como la imagen de la Virgen que había en la capilla, y al igual que ella carecía de ánima, con su sonrisa vacía y sus inexpresivos ojos. Gwladys siempre se mostró fría e insensible. Cuando se acostaba con ella tenía la sensación de hacerlo con una estatua de piedra hasta el punto de que se parapetaba contra las almohadas, cubriéndose con las mantas hasta el cuello. De no ser un recuerdo tan doloroso para él, le habría hecho reír.


   Pero Elizabeth no era ni fría ni insensible. No rechazaba sus caricias. Había resultado ser una mujer tremendamente compleja. Decidida, sincera hasta un punto casi alarmante, pero al mismo tiempo vulnerable, afligida por la tristeza de su pasado y las crueldades del presente. Gwladys había sido hermosa, pero Elizabeth… ante sus ojos se materializó la imagen de unos pómulos elegantes, unos magníficos ojos profundos como la noche, unos cabellos que aunque cortos ya daban para hundir las manos en sus sedosos mechones, la suave línea de la mandíbula y la barbilla. Elizabeth poseía un atractivo muy personal, y pensar en ella le hizo estremecerse de deseo. De pronto la necesidad de verla, de tocarla, se hizo casi insoportable.


   Sin cuestionar la prisa Richard aplicó las espuelas a los costados del caballo, espoleado él por los remordimientos que le inspiraba su comportamiento de aquellas últimas semanas, en las que deliberadamente la había apartado de él para que no tuviera que soportar la carga de las preocupaciones que constantemente lo asaltaban. No había sido ni un buen marido ni un amante atento, aun sabiendo que su comportamiento le hacía daño. Pensar en cómo había aceptado las demandas de su cuerpo le provocó una inmediata y sorprendente lujuria. Ya era hora de arreglar lo que había estropeado. Elizabeth se merecía otro comportamiento por su parte, y al acercarse a la puerta de la muralla, se dio cuenta de que sonreía.


   Pero se le borró de la cara en cuanto entró en casa y se encontró con maese Kiplin, que hizo una reverencia a modo de saludo.


   —Milord. Creía que era la señora… pero quizás haya decidido quedarse a hacer noche allí. Apenas hay luz.


   —¿Dónde está?


   —Se ha ido a Bishop’s Pyon, milord.


   —¡Bishop’s Pyon!


   —El hermano de milady ha ido con ella, milord —respondió, preocupado por su respuesta—. Y el comandante Beggard la ha acompañado con una escolta armada.


   —¿Qué? —la respuesta fue tan violenta como el ataque de una serpiente—. ¿Y se puede saber por qué demonios ha tenido que irse a Bishop’s Pyon?


   —Bueno, milord…


   —Los caminos son peligrosos. Hay más de una docena de bandas beligerantes en la zona. Iré a buscarla.


   Montó de nuevo a su caballo y partió para Bishop’s Pyon con un miedo terrible en el corazón.


  


  Quince


  


   Elizabeth no se quedó a pasar la noche en Bishop’s Pyon.


   En realidad no sabía por qué se le había ocurrido ir hasta allí, un inexplicable deseo que solo podía atribuir a su nerviosismo de aquellos últimos días, o al deseo de revivir algunos de los momentos más felices de su infancia, cuando su madre aún vivía. La breve visita no le proporcionó satisfacción alguna, y se alegraba de volver a Ledenshall. Además, quizás Richard hubiera vuelto ya.


   Había otra razón por la que deseaba irse de Bishop’s Pyon: su inexplicable encuentro con Nicholas Capel. No le había explicado por qué estaba allí; solo que se había desplazado a cumplir con un encargo de sir John.


   Se había mostrado educado y respetuoso. Incluso le había preguntado por su salud mientras la miraba con un profundo interés, particularmente a la cara, pero también de la cabeza a los pies. Había sido difícil no encogerse ante semejante examen. Incluso había llegado a asirle las muñecas sin que ella pudiera evitarlo, para mirarla fijamente a la cara como si pretendiera leer algo en ella.


   —¡Maese Capel! —exclamó, dando un tirón, pero él no soltó.


   —La última vez que nos vimos, milady, en Talgarth me preocupó vuestra salud —dijo con suavidad—. Solo deseaba convencerme de que ya os encontráis bien.


   —Sí, estoy bien. ¿Por qué no iba a estarlo?


   —Por nada, milady. Me quedo tranquilo.


   Y la soltó.


   No la había amenazado en ningún sentido, y sin embargo… seguía teniendo presente su intento de hacerle una carta astral, y un escalofrío le recorrió la espalda. Luego llegó David, y puso punto final a cualquier discusión personal.


   —Vuestro tío disfrutaría si fueseis a visitarlo a Talgarth, milady.


   —Gracias, maese Capel. Lo consideraré.


   Pero por supuesto no iba a hacerlo. No tenía nada que decirle a sir John. Y sí, se alegraría de estar de vuelta en Ledenshall. Qué raro que ya lo considerara su casa. Y que sintiera aquel intenso deseo de ver a Richard esperándola en el patio, dispuesto a bajarla de la yegua con sus fuertes brazos, sonriéndole solo a ella. ¿Qué había pasado en tan poco tiempo? Ningún otro hombre le llegaba tan hondo como él. Ningún otro hombre podía robarle el corazón y el aliento, inflamarle la sangre con un sola mirada, con el mínimo roce de sus manos. Ningún otro le había robado el corazón como aquel hombre fronterizo que tenía su felicidad y su satisfacción en la palma de la mano, que parecía ahora decidido a crear una distancia entre ellos que antes no existía, ¡y que Dios sabe dónde estaría en aquel momento!


   Jamás había amado a un hombre como amaba a Richard Malinder. ¡Ya está! Ya había usado las palabras exactas, aunque hubiera sido solo para sí. Sintió que la sangre se le agolpaba en las mejillas imaginándose de nuevo en sus brazos, besándola, envolviéndola en un milagroso estado de felicidad. Incluso podía saborearlo, olerlo, imaginar sus manos sobre su carne desnuda, de tal modo que no podía dejar de pensar en el deleite que era capaz de proporcionarle el Malinder Negro.


   Y en ese momento, cuando se acercaban ya a la colina cuyo descenso les llevaría a las puertas de Ledenshall, allí estaba él, a todo galope. Salpicado de barro y sudoroso, igual que la compañía que lo escoltaba, con los pendones Malinder flameando en el aire sin viento. Allí estaba, como si sus pensamientos hubieran podido convocarlo por arte de magia.


   Tenía el ceño fruncido y los dientes apretados.


   —Es Richard. Viene a recibirnos —dijo David, aun sabiendo que no era necesario.


   Elizabeth sintió que el corazón le daba un brinco, y que le costaba trabajo respirar, como ya sabía que ocurriría, y su rubor se volvió calentura mientras se preparaba para la confrontación.


   Pero Richard se limitó a colocarse junto a ellos, de modo que la discusión quedaba pospuesta. Se había limitado a saludar con una brusca inclinación de cabeza, de modo que quedaba claro que no estaba de humor para hablar de lo que fuera y Elizabeth no intentó entablar conversación con él. ¿Para qué? Mejor dejárselo a David.


   Cuando llegó a su cámara, Elizabeth estaba furiosa. Media hora de monta acompañada por la charla de su hermano y su marido habían agotado su paciencia. Se quitó la capa y los guantes y los tiró a la cama. La habían ignorado por completo, los dos. Bajo su displicencia estaba furioso. Bajo la tranquila conversación con David, la ira hervía. Lo había visto en la tensión con que sujetaba las riendas, en el gélido fuego de sus ojos. ¡Pues no iba a aguantarlo! Una cosa era admitir que lo amaba hasta las últimas consecuencias, pero si iba a tener un intercambio sincero de puntos de vista con Richard, no estaba de humor para mostrarse complaciente. Estaba cansada, se sentía ignorada y no estaba de buen humor. Primero Capel examinándola como si fuese una extraña criatura de sus cartas mágicas; luego Richard, cabalgando a su lado con un ceño de tormenta, sin duda furioso por su decisión de viajar a Bishop’s Pyon. Iba a oírla bien cuando se dignara a presentarse.


   La puerta de su cámara se abrió. Era Jane, que llevaba una jarra de agua y una jofaina.


   —Jane, estoy helada y muerta de cansancio.


   Intentó desprenderse del mal humor mientras Jane preparaba el agua y una copa de vino caliente, y luego añadía unos troncos a la chimenea. Luego la ayudó a quitarse el vestido, las medias y le calentó los pies y las manos. A continuación le colocó unas suaves zapatillas y una hopalanda que la envolvía en sus acogedores pliegues desde debajo de la barbilla hasta el suelo, sujeta con una banda a la cintura; después, le quitó el velo y peinó su cabello, que ya le formaba ya una corta melena. Cuando el vino estaba ya caliente y el olor de las especias llenaba la estancia, Jane lo sirvió en una copa.


   —Deduzco que lord Richard no está muy contento.


   —No, y desconozco la razón. Nuestro intercambio de palabras ha sido muy breve por el momento —tomó un sorbo—. Supongo que puede ser por mi visita a Bishop’s Pyon… pero no, no está contento.


   —Mm…


   Jane se había plantado delante de ella con los brazos en jarras.


   Elizabeth no había reparado en ello, ya que tenía la mirada puesta en la ramita de canela que giraba en su copa de vino.


   —No quiere hablarme. Solo me grita como si fuera una sirvienta, o uno de los perros que se acuestan bajo sus pies. ¿Cómo puedo ayudarle si no sé qué le pasa? —le sentó bien hablar de lo que llevaba semanas preocupándola—. Si quisiera contármelo…


   También frunciendo el ceño, Jane acercó un candelabro y con él en la mano examinó el rostro de su señora.


   —¿Y ahora qué? —preguntó Elizabeth.


   —Dejad que os mire —dijo, acercándole más la luz. Las cejas de hermoso dibujo, los ojos oscuros un tanto cansados, el rostro oval, ahora más redondeado, pero conservando sus elegantes pómulos. Dejó el candelabro y tomó la mano de su señora para examinarle la palma y recorrer con un dedo sus líneas.


   —Vaya…


   —¿Vaya, qué?


   Elizabeth apartó la mano de un tirón. Era la segunda vez en el mismo día que alguien la trataba como si fuera un bicho raro.


   —Te juro, Jane, que no estoy de humor para acertijos.


   —Nada de acertijos, milady —el rostro de Jane se arrugó en una extraña sonrisa—. Está todo claro para quien sepa leer. Estáis encinta.


   —¿Qué?


   —A lo mejor ha sido una buena estación para las nueces.


   —¡No! No puede ser. Yo no sabía…


   —¿Desde cuándo es necesario saber para quedarse encinta? Lo veo en vuestro rostro, tan claro como un mediodía de verano.


   —¡No!


   —Es tontería empeñarse en lo contrario, milady. Ya está hecho. Estáis de pocas semanas.


   —De pocas semanas —repitió, mientras intentaba aclarar sus emociones. Estaba aturdida. Sorprendida. Encantada.


   —Milord no habrá hablado mucho con vos, pero lo demás parece haberlo hecho con maestría.


   Elizabeth se llevó las manos a los labios. ¿Sería esa la causa de su inquietud? ¿Qué diría Richard?


   —¡Jane! Si resulta ser cierto… no se te ocurra hablar de ello con nadie.


   —No soy dada a las habladurías, milady.


   Elizabeth la miró de medio lado.


   —Cuando quiera que alguien lo sepa… cuando quiera que él lo sepa, seré yo quien se lo diga.


   Jane se marchó y Elizabeth permaneció en la silla junto al fuego. La gata saltó a su regazo como si se hubiera dado cuenta de su necesidad de consuelo. ¿No era aquello lo que deseaba? Quizá. Era lo que Richard quería: un heredero para su apellido. Pero no iba a decírselo. Aun no. Tenía antes que asimilarlo ella. Se llevó la mano al vientre y paladeó la idea con deleite.


   Pero antes su marido y ella tenía que aclarar unas cuantas cosas.


   Cuando Richard entró en su alcoba sin llamar, se encontró víctima de un ataque directo y rápido como el de un halcón. Elizabeth se levantó, soltando a la gata sin compasión y avanzó hacia él. Llevaba la cabeza alta, los hombros hacia atrás y la espalda recta. Dispuesta para la batalla.


   Sus intenciones no estaban claras ni siquiera para sí mismo cuando cerró la puerta, pero el terror que le había causado su irreflexivo viaje, para no mencionar su empeño de no parecer ni siquiera un poco arrepentida, le empujó a presentar batalla. Si recordaba su anterior decisión de hablarle, de abrirle su corazón, incluso de aceptar consuelo, todo ello quedó aplastado como una mosca pesada. Se había detenido solo a desprenderse de la capa y la espada antes de subir las escaleras de dos en dos, sus pensamientos atropellándose los unos a los otros en justificada ira. No iba a permitir que por un capricho se permitiera el lujo de salir a campo abierto. No iba a permitir que pusiera su vida en peligro, de modo que el resto de pensamientos quedaron de inmediato desterrados de su cabeza, el corazón se le heló y el pecho se le contrajo. Era su esposa, su mujer, y la amaba. Necesitaba protegerla. No podía imaginarse su existencia sin ella, y por eso no tenía derecho a exponerse de ese modo al peligro. La amaba a pesar de ser testaruda como una mula. Cuando la había visto avanzar hacia él, lo único que quería era subirla a su propio caballo y llevarla a casa… hasta que la vio alzar la barbilla y mirarle desafiante.


   Y aun así, a pesar de ello, y por ello, la amaba…


   ¿Amarla?


   ¡No! El amor no tenía sitio entre sus emociones. El amor debilitaba a un hombre, comprometía sus decisiones. La vida con Elizabeth sería mucho más fácil si se basaba en el respeto, en el afecto incluso.


   Pero su corazón se empeñaba en estrellársele contra el pecho. Lo que sentía por Elizabeth era mucho más fuerte que el afecto, mucho más intenso que el simple deseo de proteger. ¿Pero cuándo había ocurrido aquello? No tenía ni idea. Aún estaba recuperándose de la sorpresa de su descubrimiento cuando sus primeras palabras le llegaron a los oídos, tan sutiles y conciliadoras como un directo a la mandíbula.


   —Antes de que digáis nada, dejadme dejaros algo claro, Richard: puedo ir a Bishop’s Pyon siempre que me parezca oportuno. No necesito vuestro permiso.


   Sabía que debía controlar su genio, morderse la lengua. Aquella mujer era su amor, ¿no? Pero de nuevo el resto de pánico que había sentido le ganó la partida. Seguía aferrado a su garganta. Pero iba a intentar mantener la calma, ser razonable, aunque ella no lo fuera. ¡Y unas narices!


   —No si os ponéis en peligro con ello, mi señora. No sois libre de arriesgar vuestra vida y vuestra seguridad cuando os plazca. Haréis lo que yo os diga.


   —¿En peligro? ¡Yo no he estado en peligro!


   —En peligro, sí. Por los ladrones. Por los bandidos que campan por todo el país aprovechándose de las circunstancias.


   —Confiaréis en Simon, ¿no?. Él me acompañaba.


   —Sí, pero ¿os dais cuenta de que sois un blanco perfecto?


   Ella volvió a alzar la barbilla y un impulso perverso la animó a continuar. Estaba dispuesta a provocar unas cuantas llamas más.


   —¡Por amor de dios, mujer! ¿Es que no os dais cuenta del valor de vuestra persona como rehén? O tan siquiera como objeto de un robo. ¿Os habéis parado a pensar tan siquiera en el valor de vuestra capa? Ese maldito broche que fui tan estúpido como para regalaros. Los caballos. La ley y el orden no existen en la Marca con el rey prisionero y los galeses entrando y saliendo a su antojo. Así es imposible garantizar la seguridad de los viajeros. ¡Y vos negáis la existencia de peligro!


   —¡Está bien! No lo había pensado.


   Elizabeth estaba furiosa porque se había dado cuenta de que tenía razón. Y estaba conmovida porque se preocupara por ella.


   —¿Alguna vez pensáis? —la furia puso en entredicho su control, y se encontró diciendo cosas que se había prometido no mencionar—. Hoy mismo he visto el horrendo resultado de un robo a menos de cinco millas de aquí, en mis propias tierras. ¿Queréis que os lo cuente? Cuerpos desnudos tirados en la cuneta, viajeros inocentes, mujeres, niños y sus esposos, desposeídos de su dignidad, asaltados y saqueados para robarles las joyas. Y la vida. Eso es lo que temía que pudiera ocurriros.


   El corazón se le encogió, pero no dio marcha atrás. No podía distanciarse ni dar un paso atrás. Una furia ciega palpitaba en su interior, ardía en sus ojos pidiendo acción. Ambos se quedaron mirándose, fijamente, bufando como gatos enfrentados en un tejado, dispuestos a saltar el uno sobre el otro. El aire estaba cargado.


   —No vais a poneros en peligro —continuó Richard, con el rostro en llamas—. Espero como esposa mía que sois, que seáis discreta, pero me parece que vos no conocéis el significado de esa palabra. La Fiera Negra de los Malinder es la comidilla de la Marca.


   Estaba perdiendo el control, y ella lo sabía.


   —Haré lo que me plazca —espetó.


   Y esperó conteniendo el aliento.


   Richard la agarró por los hombros.


   —No, no lo haréis si con ello os ponéis en peligro. No cuando vuestras lealtades entren en conflicto con las mías.


   Y la zarandeó pero sin perder el control de su fuerza.


   —Ah, era eso. ¿Habéis pensado que iba a unirme a mi tío para participar en los planes de los yorkistas contra vos en el seno de los De Lacy?


   —No, claro que no…


   —¡Que injusto sois! ¿Cómo os atrevéis a deshonrarme así?


   —Callaos…


   —¡No voy a callarme! —se soltó de sus manos para caminar hasta el otro lado de la alcoba y volverse desde allí—. Ya he tenido silencio más que suficiente de vos durante estos últimos días. Es más que hora de que me habléis y me contéis qué es lo que os está poniendo tan de mal humor como una avispa en un montón de manzanas.


   —Elizabeth, os advierto que no voy a tolerar…


   —¿No vais a tolerar qué, Richard? —Elizabeth atravesó la habitación agarró la solapa de su esposo con las dos manos y le besó en la boca—. ¿No? ¿Qué es lo que no vais a tolerar?


   Y de nuevo volvió a besarle.


   Ambos se quedaron desconcertados.


   Elizabeth fue la primera en recuperarse y decir lo que tenía en la cabeza. ¿Qué iba a perder?


   —Me importáis. Me preocupa veros infeliz y intranquilo. Me disgusta veros distraído y preocupado. Detesto que me dejéis fuera de vuestras preocupaciones como si no significáramos nada el uno para el otro, aunque lo único que compartamos sea una cama y no consigamos acordar quién debe llevar la corona.


   Volvió a besarle apasionadamente.


   —¿Y qué tenéis que decir ahora?


   —Esto… muy poco —sus pensamientos se habían quedado colgados en el aire—. Elizabeth…


   —¡Richard! —lo reprendió. Aún no estaba satisfecha.


   Y él se encontró perdido en el brillo de sus ojos, y sin saber cómo comenzó a derramar las palabras que había destilado en el corazón mientras volvía a Ledenshall. Los sentimientos que le habían lanzado a esa furia irracional cuando descubrió su ausencia.


   —¿Es que no os dais cuenta de que os amo? —«¿Y cómo iba a darse cuenta si ni yo mismo lo sabía?» —. La posibilidad de perderos, o de que algo pueda ocurriros me destroza. No tiene nada que ver con la política, ni con las alianzas de vuestra familia. Se me da un ardite que seáis partidaria de York o de Lancaster. Si os atacaran, si os hicieran daño, yo mismo resultaría herido. Si os asesinaran… vivir sin vos sería imposible. Os amo…


   Resultaba muy extraño oírse decir aquella palabras en una habitación silenciosa. Esperar a su respuesta…


   —Ah, Richard…


   No podía leer nada en su expresión. Lo único que hizo fue humedecerse los labios con la lengua. Tomó sus manos en las suyas.


   —Os amo, Elizabeth, aunque no podría decir por qué he llegado a amar a una mujer tan dogmática y testaruda como vos.


   —Lo mismo puedo decir yo de amar a un hombre arrogante y dominante que quiere imponerme obediencia a toda costa.


   Escuchó su respuesta y le costo un momento ser capaz de asimilar una declaración de amor tan sorprendente como aquella. En realidad, como lo había sido también la suya. Pero de nuevo fue Elizabeth la que antes se recuperó. Respiró hondo, dejando claro que su exasperación era en aquel momento más evidente que su amor. Daba la impresión de que aún no comprendía nada. ¿Cómo podía ser tan lento? ¡Iba a tener que dejárselo claro como el agua!


   —Os amo, Richard Malinder, ¡y que Dios me ayude! Y ahora os desafío a que permanezcáis en silencio. Tonto… mi muy adorado tonto.


   Y en un segundo estuvo en sus brazos. Quién hizo el primer movimiento no se podría decir, pero ese fue el resultado.


   —Estoy sucio.


   —No me importa. Yo también lo estoy.


   Cayeron en la cama.


   —Temía por vos. No podía soportar perderos. Os amo.


   —Demostrádmelo. Demostradme cuánto.


   —Vais a verlo ahora mismo.


   La cabeza tuvo un papel muy comedido en lo que ocurrió a continuación. Fue una necesidad absoluta, un fuego que ardía entre los dos, que consumía y abrasaba todas sus diferencias. Besos desesperados, manos moviéndose desmandadas, ropas que se quitaban de cualquier manera hasta que no hubo nada que los separase. Las manos de Elizabeth, suaves como la seda sobre su pecho, sobre su vientre, en sus caderas, agarrando su erección, estuvieron a punto de hacerle perder el control.


   —¡No! ¡Todavía no!


   Y respiró hondo para recuperar el dominio de su cuerpo.


   Agarrándola por las muñecas, Richard se las sujetó por encima de la cabeza mientras devoraba sus labios. Y a continuación, anticipando esa misma dulzura entre sus muslos, y porque ya no podía resistirse más, con un movimiento decidido la penetró.


   —Richard…


   La voz de Elizabeth se quebró en aquel aliento roto y arqueó el cuerpo al florecer las sensaciones y obligarla a pedir más.


   —Miradme, Elizabeth. Quedaos conmigo El beso que le dio fue todo ternura, todo delicadeza, a pesar del tumulto que los había unido en aquel momento.


   —Sí… —musitó cuando empezó a moverse dentro de ella, a poseer y llenar, y se estremeció bajo su peso, sintiendo su urgencia ya—. Sé quién sois, Richard.


   Y le devolvió la caricia con adoración.


   —Y yo sé quién sois vos.


   Fueron las únicas palabras que intercambiaron durante un rato, hasta mucho después de que hubieran llegado al clímax y Richard acabase hundiendo la cara en su cabello.


   La respiración recuperó su ritmo normal y la sangre se enfrió. El pensamiento tardó un poco más en volver a la normalidad, atónito como estaba por la explosión de pasión que los había arrastrado, hasta que los olores que subyacían entre ambos despertaron los sentidos de Elizabeth y arrugó la nariz. Polvo, caballo y cuero. No era desagradable pero anheló darse un buen baño de agua perfumada, aunque no sentía deseos de moverse, así que apoyó la mejilla en el pecho de Richard y disfrutó de escuchar su corazón latiendo con fuerza.


   —Os amo, Elizabeth. Podría besar la tierra que pisáis. ¿Por qué me ha costado tanto darme cuenta?


   Richard la abrazó con más fuerza contra su cuerpo. Había vivido con ella, discutido con ella, y Dios sabía que habían estado en desacuerdo. Pero tomando su cara entre las manos examinó cada rasgo, tan queridos para él. ¿Cómo no había visto su belleza después de lo de Gwladys, que lo había cegado y herido para otras mujeres? Y allí había estado todo el tiempo. Un cabello sedoso, unos ojos de mirada intensa y misteriosa. Una belleza única. ¿Por qué no la había visto ni reconocido hasta aquel momento? Sus deliciosas curvas, firmes y delicadas al tiempo, seductoramente suaves al contacto con su mano y con su boca.


   —Porque no me queríais —respondió Elizabeth con el corazón en la mano.


   —Creo que no sabía lo que quería, pero ahora sí lo sé.


   —No soy rival para Gwladys —suspiró—. Eso no podéis negarlo.


   —No. ¡No os parecéis nada a ella gracias a Dios! —Richard puso un dedo en sus labios cuando fue a decir algo—. Pero no hablemos más de Gwladys esta noche. ¿Os he dicho lo hermosa que sois?


   —No —habría mirado hacia otro lado si él se lo hubiera permitido—. Nadie me lo ha dicho nunca. Y desde luego daba lástima cuando llegué a vos.


   La besó tiernamente en los labios.


   —Entonces voy a decíroslo yo. Brilláis como el sol en el horizonte, como la más cara de mis joyas. Sois más preciosa que todas mis tierras, que todas mis posesiones. Sois toda mi vida.


   Elizabeth no pudo contestar. Estaba demasiado llena de emoción, satisfecha con estar tumbada junto a él y dejarse ir por aquel mar de felicidad inconmensurable. Se amaban. Un milagro, tan brillante y precioso como su Libro de Horas. Un milagro que casi no se podía creer, pero ¿acaso no se lo había dicho él con sus propias palabras? Igual que había hecho ella. ¿No se lo había demostrado con el cuerpo? Igual que ella había respondido, y pensarlo la hizo enrojecer. Ya pensaría en ello más tarde; ya lo disfrutaría pausadamente, porque aún no habían terminado. No iba a soltar aún al señor de Ledenshall del anzuelo, aunque pudiera besar el suelo que ella pisaba, según decía.


   ¿De verdad había dicho eso?


   —Richard, decidme por qué la derrota de Enrique os preocupa tanto. ¿Por qué no podéis o no queréis apoyar a un York, si es que tenemos que aceptar a un rey de la casa de York Plantagenet?


   —¿Mm?


   Elizabeth le dio con un codo en las costillas.


   —Necesito saberlo.


   —¿Y cuándo no? Creía que estabais dormida. Yo lo estaba —se movió lo bastante para cubrirle de besos el hombro—. Pero ahora ya no lo estoy —murmuró.


   —¡Richard! —protestó, pero estremeciéndose—. Richard, ¿queréis decírmelo? Decidme qué os preocupa. ¿Por qué es para vos tan terrible que un miembro de la casa de York ocupe el puesto del rey Enrique? Ambos tienen sangre real.


   —Ya veo que el amor no os ha ablandado —protestó, pero ya que a él sí le había cambiado algo en el corazón, se lo contó todo: su desesperación por la inestabilidad de Enrique, por su incapacidad para dirigir el país. La destrucción de la ley y el orden a que se habían visto expuestos bajo su mando. Todas las preocupaciones que habían hecho tan desagradable su marcha por la Marca. Elizabeth ya sabía todo aquello, pero de lo que no tenía ni idea y él le refirió fue el vergonzoso comportamiento del duque de York tras la batalla de St Albans. Richard Plantagenet, y después el duque, ordenaron la ejecución de sir Thomas Malinder, el padre de Richard, decapitándolo.


   —Mi padre no tenía por qué morir. Podrían haberlo enviado a prisión, haber pedido un rescate por él como pidieron por otro líderes de los Lancaster. Fue un asesinato político con el que pretendían quitarse un rival en la Marca. Fue un acto vengativo y sangriento que no puedo perdonar. Siento no habéroslo contado. Es costumbre en mí guardarme mis pensamientos y no compartirlos.


   —Os perdonaré solo si no volvéis a hacerlo.


   Quiso que el momento no se volviera demasiado serio, aunque se sentía conmovida porque hubiera compartido algo tan personal y amargo para él con ella, y con una mano acarició su pecho como si pudiera alisar las huellas del dolor y conseguir un futuro libre de él. El viejo duque había resultado muerto en Wakefiel el mes de diciembre anterior, y su título había recaído en su hijo de diecisiete años, Edward, conde de March.


   —Lo único que se puede hacer en mi opinión es esperar y dejar que los acontecimientos se desarrollen a su propio ritmo. Puede que Edward, el nuevo duque, sea un hombre más fácil de seguir.


   —Esperemos que así sea.


   Richard tomó su mano y la besó en la palma. Elizabeth comprendió el gesto. ¿Por qué lo habría mantenido callado tanto tiempo? Pero no le habló de la emboscada, ni tampoco de sobre quién recaían las sospechas como instigador. Aun estaban en pañales y no era el momento de cargar a aquel incipiente amor con temores por su seguridad.


  


  Dieciséis


  


   La festividad del solsticio de invierno llegaba, y Elizabeth estaba ya segura: iban a tener un hijo. Aún no dijo nada, ya que en muchas ocasiones se perdía el embarazo antes de que se supiera de su existencia, pero había dejado de tener el periodo y aunque sufría las alteraciones propias de su estado, gracias a una infusión de hojas balsámicas, conseguía sobrellevarlas bien.


   —¿No os lo había dicho yo? —presumió Jane mientras ayudaba a su señora a ponerse un elegante vestido de brocado en color amatista con unas lujosas sobremangas que caían hasta el suelo, un espléndido escote y un corpiño salpicado de perlas. Y Elizabeth se lo perdonaba. Era una maravillosa noticia por la que solo podía alegrarse. Había decidido que se lo diría a su esposo en la noche de Reyes, haciendo de ello un regalo, y le complacía esperar un poco más y disfrutar por adelantado de su felicidad.


   En la cena bebieron, intercambiaron copas, siguieron bebiendo el uno en las huellas que los labios del otro habían dejado en el borde, mirándose a los ojos y expresando con ello todas las emociones que no se atrevían a poner en palabras. Algo que ni se hubieran atrevido a imaginar en el banquete de su boda.


   Luego, dejando allí a quienes con seguridad beberían y festejarían hasta el alba, se retiraron a su cámara. Elizabeth sirvió una copa de vino y se sentó junto a él, llevando consigo las copas de peltre y una cajita labrada.


   —Tengo un regalo de Reyes para vos, milord —dijo, pasando la mano sobre la delicada madera de la tapa.


   —¿Ah, sí? ¿Y de qué se trata?


   —Cuando nos casamos, vos me ofrecisteis varios presentes, y ahora quería haceros yo uno como símbolo del amor que siento por vos.


   Richard la beso en el pelo, tomó la caja de sus manos y abrió la adornada tapa. Había un envoltorio de terciopelo y lo abrió: era un juego de ajedrez en marfil, maravillosamente labrado, con un caballero a lomos de su caballo, los brazos en alto para empuñar la espada, la lanza y el escudo. Quizá podía tratarse, estudiando detenidamente la magnífica cota de malla y los pliegues de la sobrevesta, un cruzado de años atrás. Era una talla magnífica, anticipo de las exquisitas torres, alfiles y peones que completaban el juego.


   —Son magníficos —Richard tomó la figura del rey en la mano, con su corona, su espada y sus ropas regias—. ¿Qué creéis que será: York o Lancaster?


   Elizabeth suspiró y se apoyó en él.


   —Lo cierto es que no lo sé. Y en este momento, la verdad es que no me importa.


   —¡Qué esposa más complaciente sois hoy! —exclamó, colocando al rey junto a su esposa de espalda recta y expresión severa—. ¿Y qué puedo daros yo a cambio, mi señora?


   —Vos ya me habéis hecho un regalo —respondió, bajando la mirada. Aún iba a hacerle esperar un poco más, aunque no mucho. Ardía en deseos de decírselo.


   —Aparte de la capa y el broche, no. Y eso os lo ofrecí antes de que llegara a quereros —respondió, abrazándola por la cintura.


   —No me refiero a eso —contestó, y tomó un sorbo de vino. Luego lo miró a los ojos—. Me habéis dado un hijo. Llevo en mi seno a vuestro heredero, Richard.


   La emoción creció al ver cómo sus palabras le habían llegado al corazón. Su sonrisa llenó su rostro de luz, como si hubiera ganado una batalla.


   —¡Un hijo! —allí estaba, en su rostro. El deleite. La rápida preocupación por ella. Cómo le adoraba por ello—. ¿Cuánto hace que… cuánto tiempo hace que lo sabíais?


   —¡Jane me lo dijo apenas una semana después de que ocurriera!


   —¿Es la predicción de una bruja?


   —No. Jane es muy hábil leyendo los signos, pero ahora estoy segura. Mi cuerpo me lo ha dicho. Yo diría que hace tres meses.


   Le dio la vuelta para que lo mirara.


   —Como no sé qué deciros, creo que debo besaros.


   Y lo hizo, volcando en aquel roce de los labios toda la ternura y el sentimiento de posesión que llevaba dentro tanto hacia ella como hacia su hijo que estaba por nacer.


   —Tendréis un heredero antes del próximo verano —le susurró cuando pudo.


   Y ninguna otra cosa iba a satisfacerle que no fuera llevársela a la cama y amarla una vez más. Elizabeth sintió que no podía ser más feliz. El futuro le sonreía.


   El futuro se volvió aciago en forma de un mensajero real que portaba un documento urgente.


   —Elizabeth, tengo que irme —dijo de pronto Richard—. Va a librarse una batalla y me han convocado a unirme a las fuerzas de la reina, en el nombre del rey, con la fuerza que sea capaz de reunir.


   De pronto se vio atrapado en el pensamiento de los preparativos de un viaje con pertrechos de guerra, por unos caminos anegados de agua, hasta que cayó en la cuenta de que Elizabeth no había respondido y levantó la mirada con una deliberada sonrisa.


   —No moriré, os lo prometo. Estaré de vuelta antes de que os deis cuenta.


   —Eso no podéis saberlo. Rezaré por vuestra seguridad.


   Se acercó a él. El nudo de ansiedad que había estado presente desde los primeros días de su matrimonio e incluso tras la brillante gloria de descubrir el amor que sentían el uno por el otro, aún seguía presente en ella como un grano de arena en una perla. Aquel no era el mejor momento para preguntar, pero sabía que debía hacerlo. Aunque fuera por puro egoísmo, pero podía no haber otra oportunidad de hacerlo. «Preguntádselo a él», le había dicho Jane. E iba a hacerlo.


   —Richard… ¿me diréis una cosa antes de iros?


   —Lo que sea.


   Él no se dio cuenta de la inquietud que se reflejaba en su rostro.


   —Sé que es una tontería, pero… habladme de Gwladys. Nunca me habláis de ella.


   —¿Qué queréis saber?


   Elizabeth frunció el ceño.


   —¿La amabais? ¿Continuáis llevándola en el corazón?


   Claro. De eso se trataba. Él no lo había considerado, ni siquiera se le había ocurrido pensar que Elizabeth, en su vulnerabilidad cuando llegó de Llanwardine, había vivido con el temor de que su corazón siguiera en manos de su anterior esposa. Richard dejó a un lado la carta y la abrazó apoyando su frente contra la de ella.


   —¿La amabais? —repitió Elizabeth.


   —¿Que si la amaba? No, no la quería.


   —Yo pensaba que os habíais amado. Que la queríais a ella demasiado como para quererme luego a mí. Era muy hermosa.


   —¡Elizabeth! ¿No os he dicho ya que os amo? —Richard le acariciaba el pelo—. No tenéis nada que temer de Gwladys. No es un espectro que me exija lealtad, que os pueda pisar el borde del vestido cada vez que os dais la vuelta.


   —No lo sabía. Nunca habíamos hablado de ella.


   Elizabeth esperó, y Richard supo que tendría que darle explicaciones, y lo hizo del modo más sencillo que le fue posible.


   —Gwladys era una mujer bellísima, pero la intimidad del matrimonio la aterrorizaba. Soportaba mis demandas porque consideraba que era mi derecho, pero nunca encontró placer alguno en ello. Se encogía cada vez que la tocada, detestaba que lo hiciera, lo cual a mí me hacía sentir como un bárbaro incivilizado. Intentaba ser delicado, considerado, pero ella no notaba la diferencia. Dudo que diferenciara entre una seducción y una violación. Para ella era un alivio que no acudiera a su lecho. Mi único consuelo era pensar que habría rechazado a cualquier hombre, pero yo era muy joven y siempre albergué la duda de si era yo el problema.


   —Oh…


   A Elizabeth no se le ocurrió nada que pudiera calmar una herida tan honda y personal. Un velo de tristeza oscureció su mirada y en silencio maldijo a la preciosa Gwladys por el dolor que le había infligido. De pronto recordó algo.


   —Ahora me acuerdo… cuando nos acostamos juntos por primera vez, yo me encogí cuando fuisteis a tocar mi pelo, o mejor dicho, el pelo que no tenía. Sentí vergüenza.


   Él esbozó una triste sonrisa.


   —Y yo pensé… bueno, ya os imagináis lo que pensé cuando me pareció que no queríais que os tocara. No podría haber pasado por lo mismo una segunda vez. Gwladys y yo nos conocíamos de toda la vida, desde que éramos niños —le ofreció una mano para que fueran a sentarse a los almohadones del alféizar de la ventana, a través de cuyos cristales entraba el sol y lo caldeaba todo—. Creía que éramos amigos, que nos teníamos el suficiente afecto para que pudiera transformarse en amor y en lo que nuestras familias consideraban un matrimonio deseable. Pero me equivoqué. Incluso la amistad que teníamos se marchitó. Gwladys fue retirándose poco a poco a su mundo de bordados y rezos. Desempeñaba su papel como esposa y señora de Ledenshall sin tacha, pero solo en lo estrictamente necesario. Cuando perdió al niño en el embarazo, no volví a visitar su lecho. Fue un alivio para ella y para mí también.


   —Siento haberos recordado todo eso.


   —Tanto como siento yo haberos preocupado. Supongo que debería habéroslo contado hace ya mucho —Richard le alzó la cara empujando suavemente por la barbilla y le secó una lágrima con la yema del pulgar—. No temáis, Elizabeth. Tenéis todo mi corazón, mi amor y mi respeto. ¿Aun no lo sabíais?


   —Lo sé ahora —su sonrisa fue brillante y el deseo le palpitó en la mirada—. ¡Yo no me aparto de vos, Richard!


   —Ya lo veo —respondió riendo, y le besó en la frente—. Y también debéis saber, mi amazona, que voy sois para mí más hermosa que ninguna otra mujer, en el pasado y en el futuro.


   La duda que aún albergaba su corazón de no ser digna de su amor se disolvió en felicidad. Nadie rondaba los pensamientos de Richard que no fuese ella.


   El día de la partida de Richard llegó. Elizabeth se despertó muy temprano, tanto que la luz solo era capaz de crear grises en la alcoba silenciosa. En algún momento de la noche se había vuelto hacia Richard y él, aunque dormido, la había rodeado con su brazo para tenerla cerca. Tenía la mano puesta sobre su pecho y notaba el tranquilo subir y bajar de su respiración. Su perfil se destacaba con aquella incipiente luz, las pestañas oscuras dibujando la curva de sus ojos, el pelo ondulado y oscuro. Ojalá la luz se diera prisa y pudiera estudiar su rostro sin que él se diera cuenta, para grabarse aquel momento para siempre porque aquella misma mañana marcharía con sus hombres a la inevitable batalla en nombre del rey prisionero. Muerte o gloria.


   La oscuridad siguió cediendo y Elizabeth siguió disfrutando de su calor, su proximidad, su olor, la huella de su carne en la propia. Cuánto le amaba. Y el milagro era que él la amase a ella, y aún más que Gwladys ya no fuera una sombra acechante para ella. Los celos que le cercaba el corazón se había derretido. Si al rey Enrique le era restituido el trono cabía la posibilidad de que Richard pudiera volver a casa y que ambos pudieran vivir con cierta normalidad. Pero solo Dios sabía cuándo volvería a verlo. No se le ocurría otra alternativa. Incapaz de seguir permaneciendo inmóvil, alzó la mano para tocar su cabello y trazar la línea de sus labios con un dedo. Y sintió que sonreía.


   —Estáis despierta —murmuró él, volviéndose hacia ella para besarla en el punto en el que el cuello se unía al hombro.


   —Sí.


   —Casi puedo oíros pensar.


   —Solo lo mucho que os amo —murmuró, contenta de que se hubiera despertado—. Os echaré muchísimo de menos, Richard.


   La abrazó con fuerza para saborear su piel y el perfume de hierbas de su cabello antes de tener que dejarla. Y también se permitió hacerle el amor, dejarle el recuerdo de la fuerza de su deseo una vez más. Ella se estiró con un suspiro al sentir cómo encajaban a la perfección, y Richard controló el ritmo de su movimiento en aquel cálido santuario que era solo de los dos. Delicado, tierno, sin la pasión abrasadora que a veces los consumía, fue un encuentro lento y largo que podría acompañarlos cuando los días y la distancia se extendieran para separarlos. Hasta que Elizabeth se estremeció contra él y Richard dejó que su rendición llegase. Hasta que los dos quedaron tumbados el uno junto al otro, la respiración acelerada, pero satisfechos por fin.


   Se abrazó a él como para no dejarlo marchar, aunque sabía que no debía hacerlo. La carga que debían soportar las mujeres era la de la espera, y ocupar sus manos y su mente para poder apartarse del miedo al resultado de la batalla.


   Como si le hubiera leído el pensamiento, Richard se apoyó en un codo para mirarla a la cara. Estaba serio.


   —Necesito que llevéis las riendas del castillo por mí, Elizabeth. En mi nombre y en el de su heredero. Que protejáis a mi gente y mis tierras. ¿Lo haréis?


   —Con todo mi corazón, amor mío…


   Una llamada a la puerta de la alcoba cortó la conversación.


   —¡Milord! ¡Milord!


   El tono era muy asustado, y la voz tan joven que Richard saltó de la cama, echándose por encima una manta para abrir la puerta. Era uno de los ayudantes de la cocina.


   —Maese Beggard me envía a buscaros, milord —el chiquillo estaba sin aliento, y tenía los ojos de par en par—. Dice que vayáis de inmediato. Nos asedian.


   —¿Que nos asedian? ¿Qué ocurre?


   —Maese Beggard me ha pedido que os diga que es una fuerza hostil.


   —Dile que voy ahora mismo.


   El muchacho salió a todo correr.


   —¿Qué ocurre? —preguntó Elizabeth con ansiedad, recordando la otra ocasión en que Richard había sido arrancado de su lado. Fue la noche de la tragedia de Lewis.


   —No lo sé, pero enseguida lo averiguaremos.


   Desde el adarve se disfrutaba de un punto de observación perfecto para calibrar el problema. Richard llegó junto a su comandante y miró hacia fuera. Delante del castillo, desplegándose ya junto a las murallas en ambas direcciones, había una considerable fuerza de guerreros y arqueros. Carros con suministros se veían en la zona donde se estaba levantando un campamento. Desde luego no pretendían tomar a los habitantes del castillo por sorpresa. Las órdenes se transmitían a gritos, las maldiciones flotaban en el aire húmedo mientras los hombres maniobraban con el equipo para colocarlo en su sitio, o descargaban lo necesario para atender a los animales. Era una fuerza formidable, preparada para quedarse.


   —¿Un asedio, milord? —preguntó Simon.


   —Debe ser. Parecen dispuestos a quedarse.


   Robert se unió a ellos, alertado por la conmoción y el jaleo creciente.


   —Esta visita no parece traer buenas intenciones —dijo riendo, aunque sin humor—. ¿A quién se le ocurre disponer un asedio en pleno mes de febrero y estando la situación entre York y Lancaster en un punto tan crítico?


   —No lo sé —Richard volvió a mirar al frente, consciente de algo que no se había mencionado—. ¿Qué veis, Rob?


   —¿Aparte de un contingente grande y bien organizado que parece decidido a tomar el castillo?


   —¡Míralos, Rob!


   —¡Ah! —Robert asintió—. Sin rostro y sin nombre.


   Pero fue Simon Beggard quien puso en palabras el pensamiento.


   —No hay distintivos, milord. Ni pendones, ni estandartes, ni heraldo… al menos que yo vea. No sabemos quién nos acomete.


   —Y lo más probable es que pretendan mantenernos en esa ignorancia —respondió Richard—. ¿Quién vendría contra nosotros de ese modo? Necesitarán al menos tres meses para rendirnos. Tenemos suficientes provisiones y nuestro suministro de agua es seguro. ¿En qué están pensando, por amor de Dios? Seguro que saben que no voy a negociar.


   —Ahí tenéis la respuesta —dijo Robert señalando al camino por el que se acercaban caballos, lenta y trabajosamente, arrastrando pesadas ruedas tras ellos—. Quienquiera que sea tampoco pretende negociar —los caballos llevaban cuatro grandes cañones—. Sois un enemigo poderoso, Richard. Alguien pretende hacer un agujero en las murallas del castillo y entrar.


   Richard se quedó contemplando cómo los cañones se colocaban en sus posiciones, declarando su horrible finalidad. Alguien, escondido tras el anonimato, pretendía destruir la muralla. Y ya que no había heraldo que siguiendo la tradición los convocara a parlamentar antes de que empezase el ataque, los atacantes no estaban interesados en ofrecer condiciones para la rendición.


   Los habitantes de Ledenshall recibieron pronto el primer disparo de cañón, seguido al momento de otro y otro más. Al cabo de una hora, las piedras de la muralla empezaban a resentirse. El resultado final no podía ser más obvio.


   —¿Qué hacemos? —preguntó Robert, ajeno al polvo gris que cubría sus cejas rojas—. No podemos quedarnos aquí sentados mientras nos machacan.


   Richard veía claramente cuál iba a ser el resultado: la pared iría cediendo y se crearían grandes grietas. Los guerreros de la casa Malinder lucharían hasta el final para defender Ledenshall, de eso no tenía duda, pero ¿y al final? La rendición. La captura. La muerte.


   —Estamos atrapados como ratas esperando a que los perros tengan la oportunidad de partirnos el cuello —analizó.


   No había modo de salir de Ledenshall si no era enfrentándose al enemigo.


   Aparte, claro estaba, de la poterna, la pequeña puerta que daba al foso, totalmente en desuso y cubierta de vegetación.


   Siguiendo las órdenes de Richard, los hombres se reunieron en torno a la mesa del salón principal. Podría haber trazado su plan dibujándolo en el polvo acumulado en su superficie.


   —Estamos en peligro.


   Miró a cada uno de los rostros que tenía a su alrededor. No tenía sentido fingir, pero su voz se mantenía serena y sus gestos rezumaban confianza. Cuando un misil impactó en la primera planta de la torre que tenían sobre sus cabezas ni siquiera se encogió.


   —Si nos quedamos aquí, nos darán muerte o nos harán prisioneros. Propongo un plan. Usaremos la poterna, justo al amanecer, cuando los hombres son más susceptibles. Rob, tú y Simon os quedaréis aquí comandando la resistencia, como si aún siguiéramos atrapados. Responderéis con fuego para llamar la atención y abriréis las puertas principales como si tuviéramos pensado salir por allí. Así distraeremos su atención y no estarán pendientes del foso cuando se abra la poterna.


   Richard esperó a ver asentir de mala gana a Robert.


   —Quiero sacar a las mujeres de aquí. Si las murallas ceden, no creo que puedan salir de aquí sin sufrir daños. Las pondremos a salvo y yo iré en busca de hombres armados a mis tierras. Entonces volveré a levantar el asedio. Cuatro o cinco días a lo sumo.


   —¿De dónde sacaréis los caballos? —preguntó Robert.


   —De la posada… o eso espero. Intentaré que un hombre salga en la oscuridad y les advierta.


   —¿Puedo ser yo? —preguntó David con los puños apretados sobre la mesa y los ojos clavados en Richard, rogándole y desafiándole al mismo tiempo.


   —Por supuesto —respondió. Ya había tomado en consideración el orgullo de los De Lacy. ¿Cómo ponerle fuera de peligro sin dejar en entredicho su capacidad?—. Te disfrazarás de campesino y vendrás conmigo. Necesitaré ayuda para sacar a las mujeres.


   David asintió. Lo del disfraz contribuía al sentido de aventura.


   —Yo lo haré.


   —¡Buen chico! Creía que ibas a discutírmelo. Ahora, iré a comunicar la noticia.


   —¡No pienso rime! ¡No voy a dejarte aquí!


   En el solar Elizabeth se enfrentaba a él. La enfurecía que quisiera sacarla del castillo y alejarla de él.


   —No lo estoy preguntando, Elizabeth —respondió, apretando los dientes. Pero ya se esperaba algo así, ¿no?—. Es una orden.


   Sus palabras no surtieron gran efecto.


   —No voy a consentir que me saquéis de aquí entre algodones. Me quedaré a vuestro lado y pelearé contra quienquiera que se atreva a atacar nuestro hogar. Contra cualquiera que ose poner vuestra vida en peligro.


   A pesar de todo tenía que admirar su espíritu de batalla, pero aquel no era el momento.


   —Escuchadme, loca mía —la apartó de la peligrosa ventana, la llevó al centro de la habitación, la obligó a sentarse y a escuchar, sujetándola por las manos—. Miradme y escuchad. No sabemos qué objetivo tiene este ataque. No sabemos si se aplican en este caso las reglas habituales porque al parecer no las hay, y no puedo estar seguro de que si negocio o incluso si me rindo, podréis salir indemne. Tampoco podemos resistir indefinidamente su capacidad artillera. Se trata de alguien que está muy decidido a derrotarnos, así que no espero cuartel. Este plan… sé que parece una huida, pero creo que ayudará a equilibrar las fuerzas. Tengo que saber que estáis a salvo. Una vez hayáis salido de aquí y no corráis peligro, tendré un problema menos en la cabeza. Tengo que ocuparme de mis hombres y de las gentes de Ledenshall. Pensad en ello.


   Sus palabras habían sido claras y sencillas, y llegaron con facilidad al intelecto de Elizabeth, a su consciencia a través del velo de la incertidumbre y el miedo. Y por supuesto no le dijo nada que ella no hubiera pensado ya. Pero no podía claudicar. No podía abandonarle a su suerte.


   Richard vio la negativa escrita en su rostro.


   —Os amo, Elizabeth… sois toda mi vida, y vuestra seguridad es y será siempre mi mayor preocupación —puso las manos sobre sus hombros—. Y si algo me ocurriera, que Dios quiera que no sea así, el hijo que lleváis en vos asegurará la continuidad del legado Malinder —¿cómo iba a poder resistirse a algo así?—. Os dejaré en un lugar seguro e iré en busca de una fuerza formada por mis propios arrendatarios con la que volveré a romper el asedio. Es la única salida. Tenéis que darme la razón.


   Y se la dio.


   —Tengo miedo —admitió, apoyándose contra su hombro.


   —Lo sé. Pero sois una mujer valiente, y haréis lo que haya que hacer. Como Malinder y como De Lacy.


   No podría haberlo dicho mejor. Elizabeth levantó la cabeza y lo miró. Estaba pálida, pero parecía decidida.


   —Decidme qué queréis que haga.


   —Necesito llevaros a un lugar seguro. Aún no he decidido dónde, pero…


   —¿A Talgarth? ¡Ni muerta!


   —¡No! A Talgarth, no.


   —Sé adónde podéis llevarme —dijo de pronto—. Sé dónde estaremos a salvo. Pero debéis prometerme que me rescataréis de allí.


   —Por supuesto que os rescataré.


   Richard la besó con pasión, con suma ternura. Luego se levantó y le puso en las manos una ropa fácilmente reconocible.


   —Ponéosla —le dijo, conteniendo la risa—. Si vamos a viajar campo a través y contra un enemigo desconocido, tomaremos todas las preocupaciones posibles. Podéis vestir de muchacho con mis bendiciones.


  


  Diecisiete


  


   La noche era oscura, las nubes iban bajas y soplaba un viento gélido que traía rachas de lluvia; una noche perfecta para escapar. Durante las horas más oscuras, justo después de la media noche, dos hombres por separado se escabulleron por la poterna para colarse entre las líneas, evitando los fuegos y las tiendas. No se oyó nada que pudiese indicar una captura.


   Richard respiró hondo, aliviado.


   Poco antes de amanecer, con una tímida claridad asomando en el este, un pequeño grupo se reunió en el jardín vestido de modos muy dispares, pero todos envueltos en capas oscuras y cubriéndose la cabeza. Richard viajaría como si fuera un personaje de importancia de la ciudad, y bajo su capa llevaba una espada y un puñal. Elizabeth vestida de hombre y Richard con una daga al cinto y otra en la bota, pasarían por sus criados. Jane Bringsty se vistió de esposa de un comerciante, y mientras no se pararan a mirar detenidamente, todo lo que verían sería un pequeño grupo de viajeros bien abrigados contra el frío.


   Al final Richard estrechó la mano de Robert.


   —Haced una buena demostración de fuerza, Rob. Dependemos de ello si queremos que esto salga bien.


   Y todos se pusieron en marcha con Richard a la cabeza, David en la retaguardia, y se hundieron en la luz gris cargada de lluvia.


   La suerte estuvo con ellos cuando salieron por la pequeña puerta. Capas oscuras, nubes bajas, una repentina ráfaga de lluvia. En el momento crucial una lluvia de flechas voló desde las almenas de Ledenshall hacia el cañón para llamar la atención y distraer a los atacantes. El grupo oyó el ruido de la enorme puerta principal al abrirse, como si se planeara escapar por ellas, con ásperos gritos, el pisoteo de los cascos y un par de notas de trompeta. Richard alzó la cara. Robert lo había planeado bien, y Richard se obligó a olvidarse de la seguridad de su casa, de su familia, ante la urgencia de la misión que tenía ante sí.


   Llegaron pronto a la posada, donde los aguardaban tres caballos ya ensillados.


   Jane Bringsty subió a uno, David a otro, y Elizabeth se apoyó en el estribo de Richard para montar a su grupa. Y salieron a galope tendido, dejando atrás el ruido y el brillo de las llamas sobre el castillo, donde los arqueros de Robert estaban haciendo un magnífico trabajo.


   Por fin, Llanwardine. Era de noche oscura, con lo que las monjas se habían retirado ya a sus duros catres. Los muros del Priorato parecían amenazadores. No había luces, pero detuvieron sus caballos delante de la puerta y desmontaron.


   A Elizabeth se le escapó un gemido; le dolían los músculos tras el interminable viaje. Más de una vez se había quedado adormilada, agarrada a la cintura de Richard, la mejilla apoyada sobre la áspera tela que le cubría, aferrándose a su calor y a su cercanía, a la fuerza de su cuerpo y de su voluntad; en la mente se le aparecían imágenes inquietantes y pavorosas de las que le resultaba imposible huir hasta que no conseguía separar la realidad de los sueños.


   —Quién me iba a decir que me alegraría de estar aquí —murmuró.


   Richard hizo sonar la campana de la puerta y oyeron su eco en el interior, pero no percibieron ningún signo de que hubiese alguien allí. Volvió a hacerla sonar con impaciencia, y entonces oyeron el ruido de pasos que se acercaban.


   Un pequeño portillo con barrotes se abrió en la enorme portalada y Richard se acercó.


   —Somos unos viajeros a los que se les ha hecho de noche y que solicitamos la hospitalidad del Priorato. No traemos malas intenciones. Yo soy Malinder de Ledenshall, y traigo a dos mujeres conmigo que necesitan un lugar seguro en el que descansar.


   Oyeron girar una llave y el traqueteo de una cadena antes de que se abriera la puerta y les iluminara el resplandor de una linterna. Allí estaba la priora en persona, con la luz en alto para ver los rostros de quienes llamaban a su puerta. Sus ojos viajaron por todo el grupo y de nuevo volvieron a Elizabeth cuando se quitó la capucha.


   —Dijisteis que podría venir si estaba en dificultades.


   —Y sois bienvenida.


   La priora abrió la puerta y los invitó a entrar en el santuario.


   Consiguieron tener un instante de intimidad. A pesar de las ropas tan bastas con las que se habían vestido eran una pareja magnífica en aquel salón desnudo y lo iluminaban con el calor y el amor que había entre ellos. Estaban hechos el uno para el otro, sin duda.


   —Adiós, Elizabeth. Que Dios os guarde.


   —Que él os mantenga con vida.


   Ninguno de los dos encontraba otras palabras, ambos ahogados en el miedo ante el futuro. Había muchas posibilidades de que no volvieran a verse y se tomaron las manos mientras se devoraban con los ojos, hasta que Richard se inclinó sobre los labios de su mujer y depositó un beso suave como una promesa.


   —Volveré a buscaros.


   —Sí —respondió ella, apretándole las manos—. No tengo ninguna prenda que daros para que os acompañe.


   —No la necesito. Lo único que me hace falta es saber que estáis a salvo aquí.


   —Los dos lo estaremos, el niño y yo.


   —Sí, pero sobre todo vos. Y si ocurriera lo peor… —puso un dedo sobre sus labios cuando ella fue a oponerse a ese pensamiento—. Si yo he de morir, educad al niño como yo lo hubiera querido, como mi heredero. Vos tendréis el poder hasta que él sea mayor de edad.


   —Así lo haré —los ojos le brillaban, pero Richard sabía que no iba a llorar—. Ahora debéis iros.


   Solo había tiempo para un último beso, una última declaración desesperada de pérdida. De amor y de pasión imposible. Todo lo que no podía decir lo volcó en ese beso para poder recordar su sabor cuando estuviera lejos. Y ella le recordaría a su vez.


   —Tenéis todo mi amor. No puedo soportarlo, Richard…


   —Como vos tenéis el mío. Sed valiente, Elizabeth, amor mío. Mi corazón. Mi vida.


   Y partió dejándola sola, con el corazón lleno de amor, con el pensamiento lleno de temor.


   Richard recorrió la Marca para reunir aparceros en su ayuda. Marcharon hacia Ledenshall tan rápido como les fue posible, y para que los informaran enviaron exploradores, quienes al volver les dijeron de que el ejército de asedio debía tener sus propias fuentes de información. Debían saber que la fuerza Malinder se acercaba porque lo único que quedaba de ellos que recordara su asalto era una serie de feas fortificaciones y cuatro cañones. En cuanto los pendones y estandartes anunciaron su llegada a la colina, Robert y Simon Beggard salieron de la fortaleza para inspeccionar el inminente colapso de una parte de la muralla.


   —Habéis llegado muy a tiempo, Richard —el rostro de Robert se iluminó con una sonrisa—. Mejor tarde que nunca.


   Los primos se estrecharon las manos sin necesidad de decir nada más.


   Richard examinó las fisuras del muro y dio una patada a un montón de escombros que tenía a sus pies.


   —No querían ser vistos.


   —No. ¿Alguna idea?


   —Creo que sí.


   Había tenido tiempo de reflexionar durante el largo periplo por sus tierras, y solo un nombre volvía una y otra vez a su cabeza como instigador de todo aquello. No sabría decir por qué, pero estaba seguro de saber quién era el responsable. Solo había un hombre en la Marca que pudiera comandar semejante fuerza, aparte de él mismo. Hasta el momento carecía de pruebas, por lo que debía atenerse a la ley. Pero habían puesto en peligro la vida de Elizabeth y su hogar había padecido los rigores de un ataque. Ya no podía seguir sentado sin hacer nada.


   El resto del día se pasó haciendo las reparaciones más urgentes en los muros mientras Richard iba inventariando los daños. Podía haber sido peor. Una sección del muro iba a tener que ser reconstruida, aunque los cimientos no parecían haber sufrido. Las cocinas, donde David había pedido pan y carne para los recién llegados, además de los establos, iban a tener que ser reconstruidos en su totalidad, pero la estructura de la torre del homenaje estaba intacta. Al menos Elizabeth tendría un hogar al que volver. Robert estaba a su lado contemplando los daños. Ambos hombres tenían marcas de agotamiento en la cara.


   —Un día más y esa sección se habría hundido hacia dentro —señaló Robert, reconociendo lo que ambos sabían—. No habríamos podido mantener más el castillo.


   —Tenéis mi gratitud, Rob —Richard apartó la mirada de aquella destrucción. Había tomado una decisión al fin. Lo que iba a pedirle era demasiado, pero iba a hacerlo de todos modos—. Ahora tengo que pediros un favor.


   —¿Otro? —protestó, apoyándose contra el muro y limpiándose la cara con la manga—. Había pensado irme a casa.


   —De Lacy está involucrado en todo esto. Tiene que ser él. Si os lo pidiera, ¿cabalgaríais vos y vuestros hombres conmigo contra él?


   Robert no llegó a contestar. Los cascos de una fuerza ligera que se acercaba por el camino llamó su atención.


   —Tenemos visita —comentó Richard—. Y a juzgar por los pendones, es un de Lacy.


   En Llanwardine, rodeada y apartada del mundo por las Montañas Negras, el tiempo avanzaba pesadamente para Elizabeth, a pesar de que intentaba no pensar en la espantosa comida y el incómodo alojamiento. Al menos le ofrecía protección.


   Pero era el no saber lo que le ponía los nervios de punta y le impedía dormir por las noches. En Ledenshall habría sido posible enterrar sus preocupaciones aunque hubiera sido solo durante unas horas, en alguna actividad, pero en Llanwardine, en los gélidos días del mes de febrero, cuando el huerto no tenía nada más que hierba, solo dependía de su propia fortaleza y valor para aferrarse a la esperanza.


   No recibían visitas. No tenían noticias.


   Y Elizabeth, con sus ropas prestadas de monja, fue a arrodillarse en la capilla del priorato en busca de consuelo, un consuelo que jamás pensó encontrar allí. El vasto espacio de sus arcadas y el silencio le ayudaron a vaciar su cabeza del terror que la tenía paralizada, ayudándola a pensar racionalmente. Allí le pidió a la Virgen por la seguridad de Richard.


   Lo único que podía hacer era esperar, y rezar porque aquel hábito negro que llevaba no fuese una espantosa premonición de lo que la aguardaba en el futuro.


   —¡Tía Ellen! —exclamó David, igual de sorprendido que Richard—. ¿Qué hacéis aquí?


   Ellen de Lacy no hizo ademán de entrar en el pequeño salón al que se la invitaba a pasar, sino que permaneció en el umbral con una extraña inmovilidad, envuelta en una capa salpicada de barro en los bajos. Por lo que podía verse bajo el vuelo de la capucha, su rostro habitualmente impasible estaba pálido y tenía los labios apretados. Su inesperada presencia en Ledenshall había dejado atónito a Richard, pero una incomodidad premonitoria se le alojó en el vientre. No podía ser portadora de buenas noticias.


   —David. Y Richard… —suspiró—. Gracias a Dios. Me habían dicho que os encontraría aquí.


   Richard reaccionó el último pero con cautela, aferrándose a la vaga esperanza de que sus temores fueran infundados.


   —Ellen… no deberíais haber venido hasta aquí con una escolta tan reducida. Es demasiado peligroso tal y como están las cosas.


   Imaginarse a una mujer de alcurnia viajando casi sola por la Marca le angustiaba, y rápidamente le ofreció su brazo para hacerla entrar, consciente de la aparente fragilidad bajo su determinación, cuando se quitó la capa él se la recogió, y colocó una silla junto al fuego.


   —Excusad la falta de comodidad. Hemos tenido algunos problemas…


   —No importa —cortó con impaciencia, mirando fijamente a Richard—. He de hablaros —su expresión quedó de pronto desfigurada por la tristeza, y la mano que apoyaba en su muñeca se volvió como una garra. Sorprendido ante tanta emoción, Richard se dio cuenta de lo agotada que estaba—. He reflexionado mucho sobre este particular, y he estado a punto de renunciar a venir hasta aquí…


   Ellen guardó silencio cuando David volvió con copas de vino. Aceptó una pero no bebió, y comenzó a hablar con incertidumbre al principio, pero su voz fue cobrando firmeza.


   —Sé, al menos en parte, lo que ha ocurrido en Talgarth. Tengo ojos y veo. Y también escucho… ¡aunque sea tras las puertas, que Dios me perdone! ¿Os dais cuenta de lo que me he visto empujada a hacer? ¡Semejante comportamiento en mi propia casa! No es propio de mí revolver entre los documentos de mi esposo, buscando Dios sabe qué… cajas cerradas, cajones y cofres. Incluso he llegado a interrogar al servicio.


   Un temor desconocido la asfixiaba. Dejó a un lado la copa, se entrelazó las manos en el regazo, las abrió, luego volvió a sujetarlas. Richard se las tomó con firmeza para ayudarla.


   —Debería avergonzarme, pero no es así.


   —Contadme lo que sabéis, Ellen. Decidme qué os ha traído hasta aquí.


   —Sí, sí claro —cerró los ojos un momento como para concentrarse, y luego comenzó con la voz firme—. Sabéis lo de la muerte de Lewis.


   No era una pregunta, sino una afirmación, y los miraba a ambos, a David y a Richard, que no se esperaba un enfoque tan directo.


   —Sabemos lo de la joya que le enviasteis a Elizabeth, y las que le disteis a David. Dijisteis que estaban en posesión de sir John.


   —Sí. En su cámara. Las robé de allí —declaró con los ojos abiertos de par en par, como sorprendida por su propia admisión, pero sin lamentarla—. Solo se me ocurre una razón por la que pudieran estar allí. Sir John debía saber de dónde provenían y cuál era la identidad de su propietario, de modo que también debía saber qué mano empuñaba la espada que segó la vida de Lewis. Fue Gilbert de Burcher. Sé que fue él. Y luego a David le impidieron que tuviese contacto con Elizabeth y con vos cuando vinisteis a Talgarth con el halcón —David asintió cuando Ellen se volvió a él—. Fue cosa de Capel. Tiene buena mano con las hierbas y los remedios.


   —De modo que sospechamos que sir John ha tenido algo que ver en la muerte de Lewis —dijo Richard con toda la tranquilidad en la voz de que fue capaz—. Pero ¿por qué iba a acometer semejante monstruosidad? Lewis era su sobrino, y el heredero más capaz que un hombre puede pedir.


   —Debéis pensar que me he vuelto loca —se lamentó. Parecía a punto de echarse a llorar, pero tenía la mirada clavada en Richard, como si con ello tuviese el poder de hacerle ver y aceptar la verdad—. Tiene que ser por el poder, la tierra, la ambición… milord está ciego de ambición, ciego por el deseo de poseer toda la Marca central, sin rival alguno, sin interferencias. No os imagináis de lo que es capaz. Y Capel tiene mucho que ver en todo ello.


   Durante un momento cayó en un incómodo silencio.


   —Seguid, os lo ruego.


   Ellen parpadeó.


   —Quiere vuestra muerte, Richard.


   —¡Mi muerte! —ya lo había dicho. Simple y llanamente. La sospecha que albergaba desde el asalto—. ¿Puedo creerlo?


   —¿Por qué no? Pensad un momento: insistió en vuestro matrimonio con una De Lacy. Cuando Maude falleció os propuso sin vacilar a Elizabeth. Si ella concibe a vuestro heredero y vos desaparecéis convenientemente, dejándola sola y desprotegida, ¿quién se cuidaría de la doliente viuda y su hijo? Sir John, por supuesto, el solícito tío. ¿Quién gobernaría las tierras de los Malinder mientras el niño crecía? John de Lacy. ¿Quién estaría dispuesto a manipular y maquinar hasta conseguir semejante posición de fuerza?


   Miró a Richard una vez más y no necesitó decir nada más.


   —Ellen —le preguntó él muy despacio—, ¿sabe sir John que Elizabeth está encinta?


   —Oh, sí. Maese Capel posee dones extraordinarios. Dice que Elizabeth llevará el embrazo a término y que será un varón —dijo con desprecio, lo cual resultó aún más sorprendente dada la dulzura de sus facciones.—Puede leer los signos de la salud y la enfermedad del cuerpo, del estado de la naturaleza, del pasado y del futuro. ¡Os juro que ha debido vender su alma al mismo diablo! Y utiliza sus poderes para acrecentar los deseos de sir John, y los suyos propios. Con sus artes adivinatorias fue capaz de reconocer el estado de buena esperanza de Elizabeth. Lo sabe sin ningún género de dudas.


   —Pero toda la trama de sir John se apoya en un punto —Richard había recogido toda la información que contenían las apasionadas palabras de Ellen y su cabeza trabajaba febrilmente en todas las implicaciones—: que yo he de morir.


   —Por supuesto. ¿Por qué no? Mató a Lewis, ¿verdad? Por alguna razón le fue necesario disponer de su vida. ¿Por qué no iba a hacer lo mismo con la vuestra, si lo considera necesario? —clavó las uñas en sus manos—. ¿Se ha visto amenazada vuestra vida, Richard? ¿Ha ocurrido algo recientemente que os haya obligado a poneros en guardia? Yo diría que sí.


   Se quedó pensándolo, como no había hecho otra cosa en aquellos últimos días. Era imposible negarlo.


   Ellen empezó a perder la paciencia.


   —Habladme del asedio, Richard.


   Eso le valió su atención.


   —¿Qué sabéis vos de eso?


   —Os sorprenderíais de lo que sé. Los hombres tienden a ignorar la presencia de una mujer callada que se ocupa de sus cosas y no hace comentarios respecto a lo que ocurre delante de su nariz. Como si fuera idiota o incapaz de entender. ¡Y no soy ninguna de las dos cosas! Os hablaré del asedio a Ledenshall si necesitáis convenceros de mi integridad. Hombres sin identificar. Un ataque bien organizado. Sin heraldos y sin cuartel, porque no había intención de que salierais con vida. Y cuatro cañones para batir los muros de vuestro castillo. Los mismos cañones que se pasaron al menos dos noches en el patio de Talgarth de camino a Ledenshall.


   Richard respiró hondo. Ellen había revelado lo que sin duda debía ser la verdad.


   —De modo que sir John estaba tras el asedio.


   Como sospechaba.


   —Por supuesto. No le fue difícil conseguir soldados y caballeros a los que no les importara combatir sin enseña ni pabellón.


   —Pero un asedio… —le costaba trabajo aceptarlo—. ¿Por qué un ataque tan extremo?


   —Sir John ya no conoce la moderación. Un asedio que obtuviera su propósito le habría dado el control de Ledenshall y de vuestra Elizabeth con un solo golpe de mano.


   —Entiendo —musitó—. Mi muerte habría resultado en su beneficio en la marca. De Lacy ejercería el control total, siempre y cuando Elizabeth le cediera la autoridad sobre Ledenshall, y el cuidado y la crianza de su hijo. Eso nunca lo haría.


   Pero le horrorizó saber lo que sin duda respondería Ellen.


   —¿Y creéis que sir John no lo sabe? ¿De verdad creéis que no está preparado a enfrentarse a la resistencia de Elizabeth? Destruirá cualquier oposición con tan poca compasión como la que se tiene con un pollo al que se le retuerce el cuello para echarlo al caldo.


   —¿Decís que sería capaz de hacerle daño a Elizabeth? ¿Estamos hablado de muerte?


   Hizo la pregunta que él mismo podía contestar. La amenaza era real. Mentalmente viajó a Llanwardine, donde unas monjitas indefensas custodiaban a su más preciada posesión.


   —Si es necesario lo haría. No se arredraría con un asesinato si con ello pudiera conseguir su visión de poder. Ya tiene la sangre de Lewis en sus manos. ¿Qué diferencia puede suponer una vida más… o dos? —lady Ellen apretó la copa entre las manos. Aún no había terminado—. Sir John tiene una banda de maleantes galeses a su disposición. Creo que ya los envió contra vos.


   —Así es —en cierto modo fue un alivio admitirlo—. Pero ¿por qué Lewis? —preguntó, volviendo a la única pieza que aún no encajaba en el rompecabezas.


   —No lo sé —Ellen arrugó la nariz—. Lewis era un joven prometedor, y quiero pensar que fue porque se negó a comulgar con los planes de milord. Sir John cometió un error y confió parte de su plan a Lewis. Creo… espero que Lewis le amenazara con contárselo todo a Elizabeth y a vos. Y de ser así, Lewis no podía seguir con vida. Mientras tú, David… —lo miró compasiva—, tú serías un heredero más fácil de manejar, lo bastante joven para ser moldeado a imagen y semejanza de sir John.


   David, que lo había escuchado todo en silencio, se quedó como si lo hubieran golpeado en la cabeza con una maza.


   —Y dado que milord consiguió cargar la culpa de la muerte de Lewis sobre vuestros hombros —volvía a mirar a Richard—, nadie se molestó en cuestionar la verdad de las acusaciones, sobre todo cuando sir John guardaba un fingido duelo por su heredero perdido, como quien tiene el corazón roto —hizo una mueca—, cuando en realidad lo que no tiene es corazón, como yo sé muy bien. Ya no podía callar más. Tenía que venir a contároslo.


   —De modo que me acusó a mí de la muerte de Lewis —Richard seguía encajando las piezas que componían un mosaico tan complicado como los que adornaban el palacio real de Westminster—. Habéis tenido que soportar mucho.


   Se llevó la mano de Ellen a los labios maravillándose de la fuerza interior de aquella mujer, del valor de una dama a la que nunca le había dedicado mucho tiempo o consideración.


   Pero Ellen apartó la mano.


   —¡Richard! Estamos perdiendo el tiempo aquí. Debéis ir en busca de Elizabeth. ¡Es imperativo! Corre un grave peligro.


   —No, no, os equivocáis. Sé dónde está y se encuentra a salvo.


   —¡No! —Ellen volvió a apretarle el brazo—. ¡No os atreváis a tratarme con condescendencia! Elizabeth no está a salvo. Sé dónde la habéis llevado: a Llanwardine.


   Richard se llevó una descomunal sorpresa. Miró a David, quien negó con la cabeza. Él no había sido la fuente de información. Ellen ignoró el intercambio.


   —Y creo que sir John ya debe estar allí… para llevársela a Talgarth —concluyó en un susurro—. Para llevársela a la fuerza si es necesario.


   —Pero sir John no sabe…—Richard frunció el ceño—. Ellen… ¿cómo sabéis dónde está Elizabeth?


   —Fue Capel quien lo descubrió. No se puede subestimar a Nicholas Capel —lady Ellen movió la cabeza apesadumbrada—. Yo le tengo miedo. Y le detesto. Él lo sabe, aunque veo que vos aún tenéis dudas.


   Su sonrisa era triste pero comprensiva.


   Tenía dudas, pero ya no eran las suficientes como para no enviar a David a ensillar los caballos, lo que le dio la oportunidad de hacerle a lady Ellen la pregunta que le ardía en la cabeza.


   —Ellen… ¿por qué hacéis esto?


   La vio clavar la mirada en sus manos huesudas y blancas y creyó que no iba a contestar. Sin embargo, cuando levantó la cara vio que su expresión era convencida y le habló con calma.


   —La humillación puede ser una motivación fuerte. Mi matrimonio parecía poder satisfacer a ambas partes. La pareja perfecta para unir propiedades en la Marca —su sonrisa fue tristísima—. Pero yo no era capaz de llevar a término los embarazos, y desde que me casé con sir John no ha habido un solo día de mi vida en que no se me haya recordado ese fracaso. Y las cosas empeoraron cuando Maude murió… así que digamos que es venganza… nada más que la reacción de una esposa amargada y abandonada. Y podría haberlo amado. Pero ahora sé demasiado y no puedo soportar ese peso sobre mi conciencia.


   Ellen se levantó y recogió su capa del respaldo de la silla.


   —Veo que el amor es posible entre Elizabeth y vos. Es algo espléndido, que ilumina cuanto hay a su alrededor. Aun cuando ambos estabais empeñados en negarlo —sonrió—. Ojalá yo tuviera esa misma posibilidad. Pero nunca podrá ser.


   —¿Adónde iréis ahora?


   —A casa. A Talgarth. ¿Dónde si no?


   Dejó que Richard le pusiera la capa sobre los hombros y los dos fueron hasta la puerta, donde Richard se detuvo a recoger su propia capa y sus armas, que estaban guardadas en un armario. Al sacarlo una daga se salió de su sitio, resbaló y estaba a punto de estrellarse contra el suelo cuando con excelentes reflejos Richard puso la mano para que cayera en su palma. Ellen se quedó paralizada.


   —Esa daga…


   Se la pidió y él la dejó en su mano, y ella la examinó con detenimiento a la luz de las velas.


   —¿Qué ocurre? —Richard frunció el ceño mirando el arma que Ellen seguía teniendo en la mano—. ¿La reconocéis?


   —Sí. Sé quién es su dueño. Os preguntaría cómo es que está en vuestras manos, Richard.


   —Decidme lo que sabéis primero.


   —Es una pieza de calidad, pero está bastante gastada —pasó los dedos por la empuñadura—. Si sacáis la daga de su funda —se la devolvió para que lo hiciera—, veréis que tiene una marca hacia el final de la hoja. ¿Os digo cómo llegó ahí? —la sacó del todo. Era cierto—. Fue empleada contra un enemigo en batalla. Acabó estrellándose contra la coraza del pecho pero no lo mató. He oído contar la historia muchas veces sobre una jarra de cerveza —dudó—. En Talgarth.


   Richard pasó el dedo sobre la parte desfigurada. Era el clavo final en el ataúd de sir John, hundido allí por pura casualidad.


   —Entonces, ¿quién es su dueño?


   —Thomas Morgan. Un caballero galés de Builth. Uno de los soldados de sir John. ¿Cómo es que la tenéis vos?


   —Perteneció a un hombre que intentó atacarme —respondió Richard, tomándola por la empuñadura.


   —Y bien, Richard Malinder: ¿he de daros más pruebas? Qué lástima que la flecha de Elizabeth en la feria del solsticio de verano no alcanzase su objetivo.


   Pero Richard ya había abierto la puerta y bajaba las escaleras.


   Con un puñado de soldados escogidos, Richard Malinder volvió a recorrer bajo el velo de la noche el camino hasta Llanwardine, acompañado de Robert, que a toda costa quiso ir con él. Iba a conocerse hasta la última piedra del camino. Avanzaban en un tenso silencio, exprimiendo a sus monturas. Los músculos cansados de Richard se quejaban pero no podía parar. Elizabeth no tenía noción del peligro que corría. Se creía a salvo allí. El miedo cabalgaba sentado sobre su hombro, una presencia agobiante que ensombrecía todos sus movimientos y que se empeñaba, a pesar de su resistencia, en presentarle una imagen sangrienta ante los ojos de lo que podía aguardarle en Llanwardine.


  


  Dieciocho


  


   «Santa Madre de Dios, Virgen bendita. Os ruego mantengáis a mi esposo con vida».


   La voz de la priora atravesó la angustia de las plegarias de Elizabeth llamando a completas, la última oración del día.


   «Que no le ocurra nada, os lo ruego. Permitidle volver con vida. Protegedlo de sus enemigos».


   Pedía lo mismo una y otra vez, como quien pasa las cuentas de un rosario, sin pedir nada para sí misma. Y luego añadió, como avergonzada de no haberlo hecho antes, protección para David y Robert.


   Detrás de ella estaba Jane, que vigilaba cada uno de sus movimientos como una hembra de halcón cuidaría de sus pollos porque la muerte aparecía en las imágenes que acudían a ella en el incienso, en sus sueños y en las cartas que consultaba cada noche en secreto. Un hombre seco y oscuro amenazaba a su señora. No podía distinguir sus ropas, su rostro permanecía anónimo, evasivo como la niebla galesa. Su única certeza era que la muerte llegaría de su mano.


   Jane se arrebujó en sus ropas para protegerse del frío, acallando sus frustraciones. ¿Para qué servían aquellas mujeres con sus voces rasposas, sus latines vacíos, encerradas en aquel valle desolado? ¿Para qué servían los signos que le estaba dado conocer, si no podía leerlos? Sus visiones solían ser muy claras pero ahora no conseguía ver el futuro, envuelto como estaba en esa niebla densa, más opaca a medida que iban pasando las horas. ¿Sería que se estaba haciendo vieja? Lo único que podía hacer era ponerse en guardia, aun en aquel lugar de muros altos, rígidas reglas y una tranquilidad tan heladora que podía volver de piedra el alma a cualquiera.


   Pero aquella noche todo parecía tranquilo. Dejó vagar la mirada entre las monjas ya maduras, la elegante figura de la priora y Elizabeth, tan fuerte, tan decidida. Ella no iba a participar en los rezos, pero tampoco estaba dispuesta a perder de vista a su señora, en quien la inactividad iba haciendo mella cada día que pasaba. Cuidaría de Elizabeth hasta que la muerte le arrancase el último aliento.


   Los rezos comenzaron y Jane suspiró hondo.


   El servicio terminó y las monjas empezaron a salir, las más fuertes ayudando a las más enfermas. En aquella gélida y húmeda noche de febrero se congregaron todas al pie de la escalera para encender las velas que las ayudaran a dirigirse a sus celdas. De pronto algo pareció revolverse entre ellas y Elizabeth dio un paso hacia atrás. Solo oyó un murmullo urgente y vio las cabezas con sus tocas negras asentir y volverse. La priora se volvió a Elizabeth.


   —Tenemos visita. Desean hablar con vos.


   El corazón se le subió a la garganta y Elizabeth tragó saliva.


   —¿Es Richard?


   —No, querida. No lo es. Os acompañaré —puso la mano en el brazo de Elizabeth, pero miró a Jane con un inusual gesto de entendimiento—. Las dos os acompañaremos. Recordad que no estáis sola, hermana. Tened valor.


   Pero Elizabeth solo podía sentir miedo. ¿No era Richard? ¿Quién sabía que estaba allí, aparte de su esposo y de su hermano? ¿Quién acudía a buscarla? Y si era otra persona, ¿sería portadora de las peores noticias?


   Jamás habría podido imaginarse la identidad de los impacientes visitantes que la esperaban en el salón. No se habían sentado y parecían incómodos. Tampoco se habían desprendido de sus capas de viaje y parecían deseosos de partir. Al abrirse la puerta se volvieron al unísono: sir John de Lacy, Gilbert de Burcher y Nicholas Capel.


   —Sir John —Elizabeth se humedeció los labios, que se le habían quedado secos—. ¿Qué os trae a Llanwardine, tío?


   Pero su atención estaba puesta en Nicholas Capel. Estaba junto a la puerta, pero le daba la sensación de que era él quien dominaba la escena como si aquella figura siempre vestida de negro y con rostro adusto ostentara la autoridad última en aquella pequeña estancia. ¿Cómo había ocurrido algo así? En aquel momento sir John de Lacy le pareció pálido e indefenso en comparación.


   Maese Capel inclinó la cabeza ante ella, y el miedo le heló la piel. Elizabeth sintió que Jane se quedaba inmóvil y emitía una especie de rugido sordo, y que la priora se colocaba a su derecha, acercándose sutilmente. Era imposible pasar por alto el aura inquietante que flotaba en torno a aquel hombre, aunque no había nada irrespetuoso o amenazador en sus modales. Grave y formal, se inclinó ante las tres mujeres, pero su mirada y su saludo fue para Elizabeth.


   —Milady Malinder, nos alegramos de encontraros aquí.


   Las llamas de las pocas velas que se habían llevado al salón oscilaron, cubriendo su rostro de sombras.


   Elizabeth apartó la mirada de él para ponerla en su tío.


   —¿Por qué estáis aquí? —repitió. El miedo era como una capa pegajosa que sentía sobre la piel. Un pensamiento no dejaba de golpear en su cabeza: ¿cómo sabía que ella estaba allí?


   Sir John se acercó, y podría ser compasión lo que vio en su rostro. Al hablar su voz sonó cargada de comprensión y duelo. Sin embargo, la mirada inquisitiva de Capel la obligó a mirarle de nuevo. No había compasión en su persona, dijera lo que dijese.


   —No hay modo de daros la noticia con delicadeza, Elizabeth —dijo de pronto su tío—. Es Malinder. Ha resultado herido al volver al asedio.


   —¡No! ¡No puede ser!


   Miró a todos. ¿Richard, muerto? ¿Herido? No podía ser. Rechazando la lógica, aferrándose al instinto, su mente se resistía. ¿Cómo no iba a haberlo sentido en el corazón si a Richard le hubiera pasado algo? Tenía que ser un error.


   —Sigue vivo, milady, en Ledenshall —intervino Capel—. Pero ha sido herido de gravedad. Sir John pensó que querríais acudir a su lado. Debéis acompañarnos.


   Elizabeth se resistió a la gélida oscuridad que amenazaba con ahogar sus sentidos. Respirar ya era un esfuerzo desmesurado. Si Richard estaba herido de muerte… la imagen estuvo a punto de hacerla caer de rodillas, de modo que tomó la única decisión que podía tomar.


   —Sí. Por supuesto que he de acudir a su lado.


   Sintió que sir John le tomaba la mano, hablándole como si fuera una niña.


   —Hemos traído una numerosa escolta para garantizar vuestra seguridad. Llegaremos antes de la media noche si partimos ahora. Os hemos traído un caballo y nos ocuparemos de todas vuestras necesidades. Debemos salir de inmediato.


   Lo único que podía ver y oír era la urgencia, la preocupación y la compasión. Lo único que podía imaginar era a Richard yaciendo en Ledenshall, sufriendo horribles dolores y con la muerte llamando a su puerta, cubiertos de sangre el pecho y el cabello. En aquella pesadilla era como si pudiera tocar a la muerte que se había detenido junto a su lecho, sus negras vestiduras ocupándolo todo, dispuestas a envolverle también a él. La náusea y el desmayo amenazaban, pero consiguió controlarse. Pero de pronto sintió la mano de Jane Bringsty que la agarraba con fuerza por un brazo y parpadeó, obligándose a pensar, consciente de estar luchando contra una barrera de pesadumbre impenetrable.


   —¿Llegaremos a tiempo? —preguntó, y las palabras llegaron a sus oídos como desde una gran distancia.


   —Eso espero, milady. Por ello rezo —contestó Capel sin apartar la mirada de su rostro, como para asegurarse de que lo creyera, de que obedeciera. Ella lo sabía, pero no podía resistirse—. Pero como dice sir John, debéis llegar a su lado cuanto antes. Sería un error perder más tiempo aquí.


   De nuevo Elizabeth se sintió seducida por aquel acento, denso y pegajoso como dulce miel y que parecía envolverle los sentidos.


   —Sí, claro que debo acompañaros de inmediato.


   Entonces oyó la voz de Jane, insistente, que parecía arrancarla del borde de un precipicio.


   —No le escuchéis, milady. ¿Quién puede garantizar que sea cierto que milord está herido? ¿Y a quién imagináis que maese Capel puede estar rezando? Al diablo en persona, diría yo. No me gusta, milady —apremió, tirando de su manga.


   —Debo ir a su lado —insistió, resistiéndose.


   Pero Jane no cedía.


   —¡Esto no está bien! ¡Escuchadme, señora!


   —Richard está herido.


   Era lo único en lo que podía pensar, y la horrenda visión se le acercaba cada día más. Estaba a punto de morir. ¿Por qué estaba ahí perdiendo el tiempo cuando su sangre le estaba empapando la cama?


   —No me gusta —repitió Jane, agarrándola por las faldas.


   Elizabeth se soltó de un tirón y avanzó hacia la puerta. Y cuando salieron y el aire frío le dio en la cara, oyó la voz preocupada de la priora.


   —¿Por qué no esperar al alba?


   Y Elizabeth dudó. Un pensamiento se abrió camino en su cabeza. ¿Quién podía asegurar que fuese cierto? ¿Podía confiar en sir John? ¿Podía confiar en Nicholas Capel? Sabía en el fondo de su corazón que no.


   Como si hubiera sentido su resistencia, sir John se colocó a su lado, empujándola suavemente hacia delante.


   —No deberíamos retrasarnos. Partimos de inmediato.


   —Sí. Y he dicho que iré con vos.


   Nicholas Capel sonrió.


   Elizabeth vio aquellos labios finos curvarse, el brillo de sus ojos oscuros que reflejaba la victoria. Y en aquel momento supo que se estaba equivocando. En aquel extraño y sagrado lugar, todo estaba mal. Como si el mundo se hubiera inclinado más de lo debido, empujado por una fuerza de perverso propósito. Y ella no era la única que lo sentía así. Cuando la priora se colocó delante de sir John, alzando una mano para detenerle, su tío desenvainó la espada.


   —Quitaos de en medio, mujer.


   —No voy a hacerlo. Cuestiono vuestra sinceridad en todo esto, sir John.


   Pareció quedarse pensando si apartarla de un golpe. Elizabeth esperó conteniendo el aliento, casi incapaz de comprender lo que estaba pasando. Con un gruñido, sir John cambió la empuñadura y con un la parte plana de la espada propinó un terrible golpe a la priora en un brazo, con tanta fuerza que la buena mujer cayó de rodillas con un grito.


   —Quedáis advertida, priora. Quitaos de mi camino —y dirigiéndose a su comandante, añadió—: lleváosla.


   —Sí, milord.


   Gilbert de Burcher agarró a Elizabeth por un brazo y la arrastró hacia la puerta, insensible a los intentos de ella de propinarle patadas, morderle y arañarle. Lo ocurrido en aquellos últimos minutos la había despertado, haciéndola consciente del peligro real que corría. Aquello era un secuestro que bien podía terminar en sangre. ¿Estaría herido Richard o sería una excusa para sacarla del santuario? ¿Qué pretendía sir John de ella y de su hijo? La furia le dio la fuerza necesaria para pelear. No tenía a quien acudir, nada que le diera fuerzas excepto su propia determinación de resistirse, y peleó por soltarse de la garra de sir Gilbert empujada por la desesperación. Nunca se rendiría. Nunca permitiría que el heredero de la casa de los Malinder cayera en manos de sir John.


   La paciencia de su tío se agotaba. Envainó la espada, empujó a Jane para quitarla de en medio y agarró a Elizabeth por los brazos para zarandearla pegada a su cara.


   —¡Ahórrate el aliento y las fuerzas para el viaje! Te llevaré a rastras al caballo si es necesario. Nadie va a venir a rescatarte. Te trataré con consideración, pero no me presiones —y la lanzó contra de Burcher—. ¡Vamos!


   Elizabeth se encontró arrastrada inexorablemente por el claustro.


   —¡No! ¡No voy a ir con vos!


   Elizabeth se resistía como podía, y en un descuido le arañó la mejilla a De Burcher, arrancándole la piel y haciéndole sangrar.


   —¡Zorra! ¡Bruja! Os merecéis el apodo que os han dado.


   De Burcher alzó la mano enguantada y Elizabeth supo que iba a golpear. Pero no iba a achantarse por ello. Se plantó bien en el suelo y esperó el golpe.


   —Os aconsejo que no toquéis a mi esposa. Quitad vuestras zarpas de ella u os juro ante Dios que me lo cobraré en sangre.


   ¡Richard!


   Elizabeth se quedó paralizada, sin prestar atención siquiera a la dolorosa presión que la mano de aquel animal le hacía en el brazo. Se volvió como pudo hacia la puerta. ¡Richard! No estaba herido. La muerte no le acechaba en Ledenshall. Milagrosamente estaba allí, en Llanwardine. No se molestó en preguntar cómo o por qué, sino que se dejó llevar por un intenso alivio. La Madre de Dios había respondido a sus plegarias. La llegada de Richard pondría fin a aquella escena de horror. Todo se arreglaría.


   Al oír aquella orden, todos se volvieron hacia el arco de la entrada. Dos figuras estaban allí bajo el dintel labrado, ocultas tras las sombras, pero Elizabeth no podía confundir aquella figura alta, la orden imperiosa. La luz se reflejaba en la espada que ya tenía en la mano. Robert, igualmente preparado, estaba junto a él.


   —Soltad inmediatamente a mi mujer —repitió al ver que De Burcher no se movía. La orden parecía perfectamente razonable, casi una petición, pero nadie podía ignorar la luz de su rostro al avanzar. Una furia abrasadora lo alumbraba. Con una mano soltó el broche que le cerraba la capa y la dejó caer.


   —Malinder… habéis venido —el rostro de sir John se arrugó con una sonrisa satisfecha—. No os esperaba, pero ¿por qué no? ¿Por qué no ponerle fin a todo aquí mismo? Todos mis planes fructificarían a la vez. No podría ser mejor —se volvió a De Burcher, que seguía sujetando a Elizabeth—. Déjala. Mátalo a él.


   Richard levantó la espada.


   —¿Qué es esto, sir John? ¿Necesitáis a un bellaco como ese para que os haga el trabajo sucio? ¿Acaso teméis enfrentaros a mí?


   —No os temo. E incluso un bellaco puede matar.


   Y Elizabeth recibió un empujón para que De Burcher pudiera darse la vuelta, espada en mano, y enfrentarse a Richard.


   —Elizabeth.


   Una sola palabra que expresaba toda la preocupación de Richard por ella.


   —Estoy bien.


   —¿No os han herido?


   Elizabeth negó con la cabeza y sus miradas se entrelazaron unos segundos, diciéndolo todo. Entonces pudo dedicarle toda su atención a su adversario, que ya había empezado a trazar un círculo con la punta de la espada levantada y en la otra mano, una daga. Elizabeth retrocedió un paso. No debía distraerle, pero no podía apartar la mirada de él.


   Richard respiró hondo observando a De Burcher, intentando controlar su genio, enfriar la sangre que le ardía llena de ira, para poder enfrentarse a aquel hombre con fría determinación y juicio claro. Al entrar en el claustro el único pensamiento que le había quedado era el de castigar al hombre que había maltratado a su esposa. Gilbert de Burcher arrastraba a su mujer en contra de su voluntad, sujetándole ambas muñecas y cargando con ella. Sin embargo, el control era la clave contra aquel formidable soldado que había recibido la orden de acabar con su vida. El mismo hombre al que habían pagado para matar a Lewis de Lacy.


   —Responderéis de vuestros actos contra mi esposa —le dijo, cuando su respiración y su temperamento le obedecieron—. Y por la muerte de su hermano.


   —Lewis, ¿eh? ¿Y qué pruebas tenéis de ello? —su respuesta fue inmediata, con una sonrisa de burla—. Vamos, lord Malinder. Veamos quién gana esta mano.


   Richard estaba preparado cuando De Burcher le acometió con una agilidad impropia de un hombre tan corpulento, y la batalla quedó abierta. Ataque, defensa. Estocada, parada. Acometida, finta. Ambos soportando la dificultad de las sombras y un pavimento desigual, ambos centrados en la victoria porque los dos eran conscientes de que la derrota significaría la muerte. Sus espadas, lo bastante pesadas para partir un cráneo, para romper un hueso, subían y bajaban con ruido de metal contra metal, mientras las dagas volaban para encontrar puntos débiles, defensas descuidadas. Ambos tenían músculo y agilidad por el entrenamiento constante, eran de estatura parecida y similar anchura de hombros. Dos oponentes formidables.


   Elizabeth observaba presa del horror, incapaz de admirar la destreza de Richard, incapaz de pensar en otra cosa que no fuera el peor de los resultados viendo la igualdad de los contendientes. Ambos ensangrentados, ambos respondiendo golpe con golpe. Se tapó la boca con las manos cuando la espada de De Burcher atravesó la manga de Richard y llegó a su carne. Sintió el escozor en su propio cuerpo cuando Richard hizo un gesto de dolor antes de lanzarse a un nuevo ataque.


   Hasta que la esperanza, con un brillo incipiente, comenzó a palpitar en su pecho. Richard peleaba con una rabia disciplinada y perfectamente canalizada, lanzando un implacable y constante asalto empujado por la necesidad de venganza. Su espada golpeaba, su daga volaba, se cebaba, bebía sangre. Elizabeth sabía que no iba a haber cuartel, ni clemencia para el vencido.


   Y la lucha continuó durante una eternidad, irreal y macabra en el claustro de Llanwardine, ante la audiencia de las esposas de Cristo, sobre la hierba central, bajo las arcadas labradas. Nada se oía excepto los golpes de sus botas, los gruñidos de esfuerzo, las respiraciones entrecortadas, el siseo del dolor cuando el acero encontraba la carne.


   El final tenía que llegar. El agotamiento se había cobrado su precio y el borde levantado de una baldosa decidió. De Burcher tropezó y perdió el equilibrio una décima de segundo, pero bastó para distraerle y para que Richard pudiera aprovecharse con una finta y un avance letal. La estocada final alcanzó a De Burcher en el pecho, debajo de las costillas, con el final de la herida hacia arriba, directa al corazón. Cayó como una piedra.


   Robert se agachó para darle la vuelta.


   —Está muerto.


   —Lo sé. Era mi intención.


   Sin aliento, con el sudor cayéndole por la cara y la sangre de un corte profundo en el antebrazo. El fuego del infierno solo se apagó en sus ojos cuando Robert le tocó el brazo y lo devolvió al presente y al asunto inconcluso que le aguardaba.


   Pendientes como estaban todos del enfrentamiento mortal, nadie había reparado en Nicholas Capel, el nigromante. Nadie le vio sacar una daga de la manga y avanzar. No hasta que estuvo entre los observadores, la hoja brillando a la escasa luz.


   De todos los presentes, Jane Bringsty era quien se encontraba más cerca de la adusta figura. Sintió que un puño le apretaba el corazón. La oscuridad que rodeaba a maese Capel era más densa que la de sus negras ropas. Allí estaba el origen de tanta maldad, los poderes oscuros que habían dificultado sus visiones. ¿A quién pretendería atacar? ¿A Elizabeth? Todas las visiones de Jane cristalizaron en una certeza. Por supuesto que pretendía acometer a Elizabeth. ¿Acaso no se lo habían revelado así sus visiones, los sueños y las cartas? Allí estaba el hombre oscuro que iba a atacar a su señora, que era su peor enemigo. Aquella daga pretendía arrebatarle la vida. ¡No podía ser! Elizabeth y el niño no podían sufrir, y sin pensárselo Jane se lanzó hacia delante para desviar el trayecto de la hoja. Pero el nigromante, sorprendido, se dio la vuelta, y aquella pequeña y rotunda figura intentó sujetar la muñeca de aquel hombre alto y poderoso.


   La lucha era desigual, y el elemento sorpresa no bastó. Bien por casualidad, bien deliberadamente, la hoja se clavó con una terrible facilidad entre sus costillas. Jane cayó a los pies de Nicholas Capel cuando Robert, demasiado tarde, demasiado lento, lo apartó de un empujón.


   —¡Jane!


   Elizabeth se dejó caer de rodillas junto a su amiga, su adorable compañera, incapaz de comprender aquel inesperado giro del destino tras los horrores de aquella noche.


   —Jane… ¡Jane! —gritó, sobrepasada por la vulnerabilidad total de aquella figura desmadejada, de las facciones arrugadas que en aquel momento revelaron su edad—. ¡No! ¡No puede ser!


   Intentó hacerla recuperar el sentido mientras buscaba enloquecida su herida, pero supo de inmediato que no iba a poder hacer nada. La herida era fatal, aunque Jane abrió los ojos por pura fuerza de voluntad. La sangre manchó sus pálidos labios al toser. Demasiada sangre. La hoja le había perforado el pulmón, para lo cual no había remedio.


   Richard se arrodilló junto a ellas, empleando su fuerza para ayudar a Elizabeth a levantarla y apoyarla contra él, mientras la respiración de Jane se volvía jadeante y se ahogaba en su propia sangre. Cuando sus miradas se encontraron ambas reconocieron lo que ya sabían. Elizabeth leyó la verdad, la compasión, y los ojos se le llenaron de lágrimas.


   Apretó con fuerza su mano.


   —Vi la muerte —dijo mientras Elizabeth seguía intentando taponar la herida con sus faldas—. Pero no pude ver la verdad. Creía que era vuestra muerte la que me enseñaban las cartas, y era la mía.


   Jane hizo una mueca de dolor insoportable.


   —Me has salvado la vida, Jane —le limpió suavemente la sangre de la boca y de la mejilla, inclinándose a besarla en la sien—. Siempre me has querido y has cuidado de mí. Como yo te he querido a ti.


   —Habéis sido la hija que nunca tuve —hablar era un esfuerzo descomunal para ella, pero tiró de Elizabeth para susurrarle—: cuidad al bebé. Enseñadle todo lo que debe saber.


   —Lo haré.


   La priora se arrodilló junto a ellos, sujetándose el brazo herido entre los pliegues del hábito.


   —Por favor… —Jane mostró los dientes, pero no era una sonrisa—. Conozco a la muerte. No recéis por mí —el dolor volvió a reclamarla y la hizo gemir—. No nos haría bien a ninguno. Yo voy a morir, y vos no conseguiríais piedad de Dios para mí.


   Sin prestar atención a la sangre, Isabel de Lacy se inclinó una vez más para besar a Jane en la frente.


   —Entonces no rezaré por ti —dijo, aunque hizo lo contrario en su corazón—. Pero te deseo un feliz viaje, Jane Bringsty.


   —Gracias. Nos habéis protegido. Habéis salvado a mi señora.


   La respiración de Jane se hacía más entrecortada.


   —Salvaría a cualquier alma de las garras del maligno, y sin duda él ha estado presente aquí esta noche. Descansa en paz, hermana. Sean cuales sean nuestras diferencias, hemos sido una al final.


   —¿Una monja y una adivinadora? Quién lo diría…


   Una risita se convirtió en tos. Y todo terminó.


  


  Diecinueve


  


   La quietud del momento quedó rota por el áspero roce de una espada que salía de su vaina. Richard se levantó al tiempo que ayudaba a Elizabeth a hacer lo mismo, y ambos descubrieron que sir John de Lacy se enfrentaba a ellos con el arma en la mano.


   —Habéis matado a mi comandante, Malinder, pero aún no habéis ganado. Ni lo haréis.


   Richard apretó a Elizabeth contra su costado para enfrentarse a su tío. Estaba cansado, las heridas le sangraban, pero su tono era desafiante.


   —¿Qué pretendéis ahora, De Lacy? ¿Vais a matarme ya, o queréis llevarnos a los dos a Talgarth? Así podréis orquestar mi muerte del modo más conveniente en una de vuestras mazmorras, mientras sometéis a Elizabeth a estrecha vigilancia hasta que nazca el niño.


   —Vaya… pues sí —De Lacy sonrió enseñando los dientes—. No se me ocurre un plan mejor.


   Elizabeth se quedó inmóvil en el cobijo del brazo de Richard. ¿Cómo podía admitir con aquella frialdad el engaño y el asesinato? ¿Y qué sabía Richard que ella desconocía? Se volvió a mirarlo, pero su atención estaba en sir John.


   —No podéis detenerme, Malinder. Mis soldados os escoltarán —dijo, alzando la espada.


   —No, De Lacy. Os equivocáis. Vuestras argucias ya no se sostienen.


   A Elizabeth le sorprendía lo tranquilo que parecía su marido ante tal provocación.


   —Lo ocurrido aquí esta noche, la madeja de duplicidad ya se está devanando. Demasiada gente lo sabe o lo sospecha. ¿De verdad pensáis que nadie va a sospechar de un puñado de muertes demasiado convenientes para vos? Tendréis que silenciar a lady Isabel, para empezar. Y a sir Robert. Y tendréis que matarme a mí si queréis haceros con el control de mi hijo porque sabéis que me resistiré a vos hasta con la última gota de mi sangre. Jamás os lo entregaré voluntariamente. Y Elizabeth tampoco.


   —¡Richard!


   Elizabeth no podía creer lo que estaba oyendo.


   —La decisión será vuestra, desde luego —la sonrisa se transformó en una mueca—. Nadie podrá hablar contra mí. En este momento os tengo, a todos, en la palma de mi mano.


   —¿Y David? ¿Tan seguro estáis de que se plegará a vuestros manejos, como Lewis no quiso hacer? Y si se resiste, ¿también lo mataréis?


   —Dejadme a David a mí. Es joven, y aprenderá a reconocer su mejor interés. Pronto le enseñaré la gloria de su herencia. No tendrá rival en toda la Marca —sir John se rio con aspereza haciendo un gesto con la mano que pretendía quitarle importancia al asunto—. Nada puede detener ya el avance de lo que ha de ocurrir —miró a Elizabeth—. Pero primero he de ocuparme de vuestra comodidad, querida.


   —No entiendo…


   —Vuestro tío —dijo Richard, vibrando de furia—, tiene una campaña perfectamente planeada desde antes de que nos casáramos. Pretende matarme y tomar posesión de todas las tierras de los Malinder a través de mi heredero.


   —¿Es eso cierto? —preguntó, aun sabiendo que era verdad—. ¿Y esperáis que acepte vuestra hospitalidad mientras urdís la muerte de Richard? Jamás lo haré. ¡Gritaré vuestros pecados al mundo entero!


   Sir John se limitó a mirarla con tanta despreocupación como si fuera una niña pequeña empeñada en salirse con la suya en una nadería. Rebosaba confianza por todos los poros de la piel y su lenguaje corporal era de orgullo.


   —Lewis me amenazó con lo mismo, y no me quedó más opción que eliminarle. Deberías tomarlo como una advertencia, Elizabeth.


   Ella lo miró boquiabierta ante tal admisión.


   —Nadie os creerá, mi testaruda sobrina, aunque pudierais encontrar a alguien dispuesto a escuchar vuestros delirios. Adolecéis de una enfermedad de mujeres que os acarreó la repentina e inesperada muerte de vuestro esposo en una emboscada galesa. Si llega a oídos de alguien, atribuirá semejante historia a los delirios de una mente desordenada. Además, le estáis dando demasiada importancia. Erais y sois una De Lacy antes de llegar a ser Malinder. ¿Dónde está vuestra lealtad, muchacha? Vendréis conmigo a Talgarth y cuando nazca el niño regiremos la herencia Malinder juntos.


   Temblando, Elizabeth no se atrevió a mirar a Richard, temiendo su propia debilidad si se permitía contemplar la posibilidad de su muerte, si pensaba en la sangre que incluso en aquel momento goteaba de su brazo al suelo. Pero no podía permitir lo que se pretendía hacer. No podía dejar que su tío se saliera con la suya. Tendría que negociar. En aquel momento supo que daría su vida si no había otra alternativa, pero quedaba otra posibilidad…


   —¡Sir John! —se soltó de Richard y plantándose ante su tío apartó la punta de la espada y le obligó a mirarla—. ¿No podemos llegar a un acuerdo? ¿Por qué no me ofrecéis un trato? A cambio de la vida de mi esposo, os devolveré las tierras de mi dote. Y no son cosa baladí… incrementarían vuestras posesiones en la Marca central. ¿No os parece suficiente?


   —Cuánta lealtad, Elizabeth. Me asombráis —se burló—. No, no son cosa baladí. Al fin y al cabo había que poner un cebo grande para que la rata mordiera el cebo y que no pudiera rechazar el casamiento. Pero esa pequeña parcela, comparada con todas las tierras de los Malinder que puedo tomar, en nombre de vuestro hijo…


   —También tendréis que tomar mi vida —respondió, aunque sabía desde el principio que sería un gesto inútil.


   —Que así sea. Mientras, Elizabeth, como os he dicho, nadie creerá vuestros delirios.


   —A mí sí me creerán, pienso yo.


   Aquellas pocas palabras cayeron como los pétalos de una rosa sobre la hierba verde entre toda aquella tensión. Unos zapatos de suela suave sonaron en el pavimento y todo el mundo se dio la vuelta. Ellen de Lacy entró serena al claustro y se detuvo junto a su marido, se quitó la capucha y entrelazó las manos. Quienes no sabían lo que allí se estaba desarrollando habrían dicho que era la imagen perfecta de la esposa sumisa.


   —Sir John —dijo—, deberíais soltar a vuestra sobrina y dejar que se marche —miró a los presentes—. Y a lord Richard también. Si les ocurre algo, contaré lo que sé, y que vos lo neguéis no servirá de nada. Hay demasiadas personas aquí que saben la verdad.


   —¡Ellen! ¡Esto no es asunto vuestro! ¿Qué hacéis aquí? —una máscara de preocupación se pintó en su rostro, pero la sangre se le había helado en las venas y su piel se veía grisácea a la luz de las velas—. Deberíais estar en Talgarth.


   La sonrisa de Ellen, increíblemente serena, siguió en su sitio.


   —Llevo varios días ausente de Talgarth, milord. Sentía la necesidad de ir de visita a Ledenshall. Y al parecer, también sentía la necesidad de estar aquí —declaró, y dio un paso atrás cuando él hizo ademán de agarrar su muñeca—. Tengo que limpiar mi conciencia, milord, porque he guardado secretos que nunca debería haber guardado. He rezado por ello y necesito lavar mi conciencia. Creo que el estado de mi alma inmortal depende de ello.


   Sir John enrojeció de golpe.


   —¿Vuestra alma inmortal? ¿Qué ñoñería es esa? ¿Qué puede inquietaros?


   Volvió a ofrecerle una mano pero ella retrocedió de nuevo, como si temiera que el contacto con él pudiera contaminarla.


   —Sé lo de Lewis —dijo con toda claridad—. Y sé lo que teníais planeado para Elizabeth, todo orquestado entre vos, milord, y ese hombre… esa criatura a la que llamáis consejero. Sabía que la vida de Richard estaba en peligro, de modo que he decidido hablar.


   —¿Hablarle a quién? —de pronto De Lacy se quedó inmóvil, y una honda arruga le atravesó el entrecejo—. ¿Quién os iba a escuchar? —inquirió, intentando hacer uso de su autoridad sobre una mujer que jamás en el tiempo que llevaban casados se había atrevido a oponerse a él.


   —Yo —respondió una voz. Parecía joven y cargada de emoción.


   Detrás de ella, bajo los arcos oscuros, apareció David.


   Elizabeth sintió por fin que la esperanza era posible cuando oyó a De Lacy contener el aliento, su arrogancia por primera vez arrugada. Aquello tenía que ser el fin. Ero era demasiado pronto. Instintivamente De Lacy alzó la espada, y un brillo de metal captó la mirada de todos. ¿Contra quien iba a usarla?


   Fue David quien habló.


   —No, sir John. No podéis hacerlo. Pensad en lo que estáis a punto de hacer, tío. ¿Queréis seguir manchándonos las manos de sangre?


   Pero la respuesta de sir John fue para su esposa.


   —Ellen… deberíais haber confiado en mí.


   —No podía. Tantas mentiras… ¿en qué pensabais? Y Lewis… matasteis a Lewis. No podía permitir que también le hicieseis daño a Elizabeth.


   —Me habéis destruido.


   —No. Os habéis destruido vos mismo.


   Sir John miró al grupo de espectadores hostiles como si por primera vez se diera cuenta de la enormidad de lo que había hecho. La punta de la espada bajó. Elizabeth sintió que Richard apretaba la suya en la mano. No dudaba de que la usaría para protegerla, pero no podía ya más.


   —Richard —esperó a que la mirase—. Dejadlo estar. Todos sabemos que es culpable, pero esta noche ya ha habido demasiada sangre aquí. No más, os lo ruego.


   Le vio dudar. Vio su deseo de venganza, pero al final, con gratitud, vio la razón, la compasión.


   —Muy bien, esposa —dijo bajando la cabeza—. Se hará como deseéis. La sangre de sir John de Lacy no manchará mis manos.


   Sir John envainó la espada y se lo tragó la noche.


   De Nicholas Capel, vivo o muerto, no quedaba ni rastro.


   Elizabeth permaneció de pie mirando a su alrededor. Era imposible asumir tanta brutalidad después de un periodo tan largo de inactividad y espera. Era como estar en el ojo de un huracán, rodeada de vientos de mentira, violencia y muerte en el claustro de Llanwardine, tras los cuales había quedado un silencio implacable. A sus pies estaban los restos mortales de la mujer que le había dado seguridad durante toda su vida, que la había envuelto en confianza, consuelo y consejo. Quizás ese consejo no hubiera sido siempre acertado u honesto, desde luego casi nunca tolerante, pero siempre con el fin de proteger y alimentar. Se había enfrentado a la muerte por Elizabeth de Lacy, como había sido al final. Era demasiado difícil de asumir, una pesada losa que le oprimía el pecho.


   Las monjas habían empezado a ocuparse de los muertos y a cuidar de su priora herida. Qué extraño. Parpadeó para deshacerse de las lágrimas que por fin habían acudido a sus ojos. La destrucción de su matrimonio, de su vida, no había partido de la hostilidad entre partidarios de York y de Lancaster, sino de su propia sangre. Todas las maquinaciones de sir John iban destinadas a conseguir la muerte de Richard. Incluso la suya propia, si no accedía a sus deseos. Todo para quedarse con el heredero de la casa Malinder. Y a pesar de que había actuado bajo la influencia de Nicholas Capel, que había seguido sus propias directrices, eso no le absolvía de sus horrendos pecados.


   Y allí estaba Richard Malinder, el centro de su mundo, el hombre que llenaba por completo su horizonte y que la miraba como si ella llenase el suyo. Se habían quedado solos en el claustro y la atmósfera cargada había ido disipándose, dejando en su lugar una agradecida tranquilidad, aunque las piedras del suelo manchadas de sangre daban testimonio de las barbaridades cometidas allí. La única vela que les habían dejado proyectaba apenas un resplandor amarillento que sumía el resto del lugar en sombras. Durante un momento iban a poder tener intimidad.


   Los dos se miraron desde donde estaban, leyendo con la mente al mismo tiempo que con los ojos. Elizabeth contempló su cabello despeinado, las arrugas de cansancio que se le marcaban en torno a la boca de la veloz cabalgada que debía haberse dado para llegar allí y rescatarla. Había sangre en sus ropas, en la manga, y seguía teniendo la espada oscurecida por la sangre en la mano. Pero sus facciones y el fiero brillo de su mirada seguían siendo lo que ella más amaba y quería. Había luchado por ella y había matado al hombre que le habría hecho daño sin dudar. Había vuelto por ella. Se había enfrentado a su tío, y al final había tenido la fuerza necesaria para no acabar con otra vida.


   Para él, vestida con aquel severo hábito y el velo de lino, se parecía muchísimo a la monja rebelde que había llegado a Ledenshall un año antes para asumir una posición de la que esperaba obtener poca felicidad. Pero ahora era su esposa y la conocía, la amaba. Veía la belleza que había en ella. Habría dado su vida por ella.


   Habían estado separados demasiado tiempo. Soltó la espada en el suelo, abrió los brazos y ella se apretó contra él. Así de fácil. La abrazó y ella se apoyó contra su pecho con un suspiro que le salió de lo más hondo.


   —Gracias a Dios que estáis a salvo. He rezado porque llegara este momento.


   Elizabeth apoyó la frente en su hombro y respiró el olor a sudor y polvo, el metálico olor de la sangre, se llenó de la maravilla de tenerlo allí llenando sus pulmones, corriendo por sus venas hasta que el cuerpo la tembló.


   —Estáis bien. Vos y el niño —no era una pregunta, porque había visto en su rostro que era cierto, en su cuerpo que se apretaba contra él. Respiró hondo y apoyó la mejilla en los pliegues del velo. Luego, para animar un poco el momento que amenazaba con empujarle a mostrar unas emociones poco masculinas, levantó la cara y le preguntó riendo—: ¿No habréis permitido que hayan vuelto a cortaros el pelo?


   Una risa suave fue toda la respuesta que necesitaba.


   —Me doy cuenta de que no habéis malgastado el tiempo que ha durado la espera —dijo, acariciándole las costillas y las caderas, y notando las carnes que las cubrían.


   —No, porque sabía que vendríais a buscarme —su respiración le acarició la mejilla—. Este lugar ha sido un santuario, y no una prisión para el resto de mis días. Pero, Richard… ha sido muy duro esperar sin saber nada y muerta de incertidumbre. Cuando sir John me dijo que estabais herido y al borde de la muerte…


   Un estremecimiento la sacudió de pies a cabeza y él la abrazó inmóvil, y así permanecieron acurrucados en las sombras, una sola entidad sin división.


   —Os amo, Elizabeth —murmuró contra sus labios.


   —Y yo os amo a vos.


   —Miradme.


   Y cuando lo hizo la besó con tanta ternura y tanta dulzura, un contraste tan brutal con la sangre y la muerte que los rodeaba que el corazón mismo le tembló.


   Las lágrimas llegaron por fin. Richard las saboreó y sin dejar de abrazarlas le fue secando las que le rodaban por las mejillas.


   —Siento no haber podido salvarla.


   —La quería mucho. Jane ha sido para mí la madre que nunca tuve.


   —Entonces, estoy en deuda con ella por cuidar de mi esposa por mí.


   —Primero cuidó de mi madre y luego cuidó de mí toda la vida, cuando a nadie más le importaba…


   No pudo seguir. Lloró amargamente por todos los recuerdos y la pérdida con Richard abrazándola sin impedir que aquel dolor saliera.


   Al final consiguió recuperar la calma.


   —Jane me ha salvado la vida. Ha dejado que el cuchillo que creía destinado para mí se clavara en su carne. Pero se equivocaba, ¿verdad? Ahora lo veo.


   —Sí —Richard le apartó el cabello húmedo de las mejillas. Pensó que vuestra vida corría peligro, pero no podía saber que no era así. La daga de Capel no era a vos a quien buscaba. Vos erais el pilar sobre el que se apoyaba el plan de vuestro tío; lo habíais sido desde que os dejaron salir de Llanwardine. Capel habría usado la daga contra mí, o contra cualquiera que se hubiera interpuesto en el camino de su éxito, pero tanto vuestra salud como la del niño que lleváis dentro era de vital importancia para el futuro de De Lacy.


   Richard la condujo al saliente de piedra que hacía las veces de banco en las paredes del claustro y que las monjas usaban para sentarse a leer o para disfrutar de sus horas de descanso, y allí le contó toda la historia de engaños y conspiraciones sin escrúpulos teniendo todo el tiempo las manos de su mujer entre las suyas. Y al contar aquella historia con palabras se dio cuenta de lo bien que encajaba todo, la trama de un tapiz que maldeciría a sir John de Lacy como traidor y asesino.


   —De modo que yo era un medio para conseguir un fin. Siempre lo he sido… un modo de consolidar la posición de mi tío en la Marca. Nuestro hijo heredaría las tierras de los Malinder y le habría dado la llave necesaria para incorporar vuestras posesiones a las suyas. Pero por necesidad habíais de desaparecer.


   —Sí.


   La tomó por las muñecas y le reconfortó sentir su pulso.


   —Y la mía también —cayó en la cuenta, mirándolo con los ojos muy abiertos—. Una vez hubiera nacido el niño, y si yo me resistía.


   —Sí. Tendríais que haber aceptado que fuera su tutor —pensarlo resucitó la rabia y sin darse cuenta apretó las manos hasta que Elizabeth protestó—. Perdonadme —dijo inmediatamente, y se llevó sus muñecas a los labios—. Me es imposible contemplarlo sin… —no terminó—. Quizá sir John pensó que podía convenceros.


   —¡Entonces es que no me conoce! Y David habría reemplazado a Lewis. Sería su heredero, al que podría convencer de no hacer preguntas y de limitarse a obedecer, algo que Lewis no habría hecho.


   —Desde luego. Pero por lo que se ve, tampoco conoce bien a David. El muchacho se parece bastante a su hermana, y razona por su cuenta.


   Se quedó pensando un momento y luego se tapó la cara con las manos, pero su voz sonó fuerte.


   —Qué vergüenza, Richard. ¿Cómo podía haber pensado semejante final cuando me entregó a vos en matrimonio? Y vos me aceptasteis ignorando que había planeado vuestra caída… y vuestra muerte.


   —No tenéis de qué avergonzaros. Habéis sido un arma inocente que han usado contra mí. No tenéis culpa de nada —él empujó con suavidad su barbilla para que lo mirase—. Como veis, no ha podido nada contra mí. Estoy ileso —al final se levantó de la fría piedra, se colgó la mano de ella de su brazo y juntos se dirigieron a la salida del claustro—. ¿Queréis dejar a Jane aquí?


   —No. Es un espíritu demasiado inquieto para quedarse aquí —respondió—. ¿Qué pensaría de verse rodeada de monjas encendiendo velas y rezando por ella? Creo que descansaría mejor en Ledenshall.


   —Lo dispondré.


   El dolor volvió a hacer mella en ella y se alegró enormemente de tener a Richard a su lado.


   —No puedo creer que estéis aquí —murmuró—. Me dijeron que estabais a punto de morir.


   La besó en la boca con ternura, con delicadeza, confirmando con las palmas de sus manos que la vida palpitaba bajo su pecho.


   —¿Dónde puedo quedarme hasta que amanezca? —le preguntó él, exhausto.


   —Venid conmigo —tomó su mano, con la otra sujetó la vela y le condujo hasta su propia habitación, cerrando la puerta tras se sí—. Esto es lo mejor que puedo ofrecer —una especie de risa flotó en el aire en el que se veía la respiración—. Las hermanas se escandalizarían si supieran que os he traído aquí, pero no pienso permitir que nos separen.


   Vio la habitación, poco más que una celda, con los ojos de Richard. Las paredes con su brillante capa de humedad, el suelo desnudo, una única ventana sin cristal por la que entraba el frío aire de la noche. La estrecha cama y la ausencia de cualquier tipo de mobiliario, excepto un crucifijo desnudo clavado en la pared. Nada que pudiera ofrecer comodidad al invitado.


   La mueca de Richard lo dijo todo.


   —¡Una verdadera penitencia! Y esa cama, si vamos a compartirla, es estrecha como un ataúd. ¡Ay! Elizabeth, perdonadme… —le dijo al darse cuenta de su torpeza.


   Ella le puso un dedo sobre los labios antes de sellarle la boca con los suyos y empujarlo dulcemente sobre la cama donde ambos se tumbaron con una incomodidad a la que ninguno habría renunciado. Más preciosa que la más suntuosa de las alcobas, mejor que el más blando de los colchones, la más fina de las sábanas, aquel duro camastro les ofreció cuanto necesitaban. Sin desvestirse, el calor de sus cuerpos abrazados compensó la raída manta con que se cubrieron. Por decisión mutua dejaron la vela ardiendo hasta que se consumió, como si quisieran mantener las imágenes de lo acontecido aquella noche encerradas en la oscuridad mientras se susurraban palabras de amor, aceptaban serenamente lo que había estado a punto de destruirlos y celebraban una unión inseparable de cuerpo y mente. Fue la más dulce y más triste de las reconciliaciones, pero al final una extraña satisfacción los envolvió. La visión de la muerte y el asesinato, el miedo, fue desapareciendo gradualmente, hasta que ambos guardaron silencio, satisfechos con tan solo estar juntos después de todo lo que los había separado.


   Richard se mantuvo despierto hasta el alba. Es posible que Elizabeth durmiera un poco hasta que sonó la campana de la priora llamando a primas. Sin decir una palabra se movieron juntos para consumar una curación que ambos necesitaban. Besos dulces, dulces suspiros, el desvestirse mínimamente para reafirmar su amor. Movimiento lento de las manos, la respiración entrecortada como único sonido de la habitación. Colocándose sobre ella, Richard la llenó, la poseyó, le entregó toda su ternura, que Elizabeth recibió rodeándole con su cuerpo y con su amor, todo el tiempo sin dejar de mirarlo a los ojos, zambulléndose en el amor que veía en su rostro. La respiración rota, completamente perdidos en un mundo que albergaban las cuatro paredes de aquella celda, se movieron juntos en el más dulce de los ritmos hasta que todo quedó hecho.


   Las palabras de ella, susurradas contra sus labios, expresaron el deseo de ambos:


   —Llevadme a casa, Richard. Llevadme a Ledenshall.


  


  Epílogo


  


   Todas las superficies estaban cubiertas con una gruesa capa de polvo. Lo respiraban, lo bebían y lo comían; hasta las sábanas de la cama se habían vuelto ásperas por él. Sin embargo, ambos estaban de vuelta en casa y el corazón de Elizabeth se volvió ligero como un pájaro.


   Ellen estaba en Talgarth y de cuidar de ella se ocupaba David. Sir John estaba en Londres, pidiéndole justicia al nuevo rey de la casa de York, el joven Edward.


   Nicholas Capel había desaparecido sin dejar rastro. Elizabeth se estremeció como si una nube hubiera tapado el sol. Sus delitos y los de sir John habían quedado sin castigo. Y en cuanto al futuro… mejor no pensar en ello. La bola de cristal no había sido usada desde la muerte de Jane.


   Voces en la distancia le informaron de dónde estaba Richard. La muralla que había cedido bajo el ataque de los cañones le ocupaba gran parte de su tiempo. Y el resto, lo pasaba dedicándoselo a ella. Elizabeth era consciente de lo mucho que se medía para no tenerla entre almohadones, lo cual era de agradecer, y sonrió como un gato tendido al sol al recordar la anticipación con que le brillaban los ojos al mirarla.


   En el adarve del muro, Richard desplegó el plano para los nuevos edificios que quería construir y miró hacia donde Elizabeth se había detenido, en lo alto de las escaleras que partían del salón principal, con las faldas arremolinadas por el viento, la cintura ya más dilatada, y echándose mano al velo, un gesto muy femenino.


   Inmediatamente acudió a su lado. Las amenazas sufridas eran aún demasiado recientes como para poder olvidarlas fácilmente. Perderla era impensable.


   —¿Qué estáis haciendo?


   —¿Y hace falta que lo preguntéis? ¡Puedo escribir mi nombre en el polvo que lo inunda todo!


   La besó en los labios acariciándole el vientre, pero no se le ocurrió decirle que descansara. La conocía bien.


   —No te preocupes. David será un excelente señor de Talgarth —le aseguró. Había presentido la sombra que aún empañaba sus pensamientos.


   —Lo sé.


   Richard le pasó un brazo por la cintura y apoyó la mejilla sobre su velo. Era un privilegio poder disfrutar de aquel momento de sol desde allá arriba y contemplar la actividad del patio, donde se estaban preparando unos bloques de piedra. Hasta que una figura felina y familiar se enredó en sus pies, bajó por la escalera y atravesó el patio para dirigirse a los establos con las orejas alerta, los costados voluminosos y dilatados bajo el pelo.


   —Otra que ya piensa en lo que vendrá —comentó Richard.


   —Espero que por lo menos una de las dos obtenga lo que desea —sonrió al ver desaparecer a la gata por la puerta—. Y que los gatitos tengan mejor temperamento que su madre.


   —Amén. Y creo que mi Fiera Negra también está contenta.


   —Más que contenta —dijo, transmitiendo a sus palabras todo el amor que había entre ambos.


   —¡Milord!


   Desde el patio Simon Beggard alzó una mano cuando comenzaban a mover un enorme bloque de piedra con cuerdas y palancas.


   Richard besó la mano que Elizabeth tenía colgada de su brazo resistiendo con esfuerzo la tentación de quedarse un rato más al sol con ella. El futuro se presentaba lleno de promesas.


   El tiempo diría qué clase de hombre iba a ser Edward de York, el nuevo rey. Un hombre mejor que su padre, seguramente, y quizás un rey capaz de traer la paz a un reino despedazado por la guerra.


   —Os necesitan —suspiró Elizabeth, empujándolo.


   —¡Más tarde será! —suspiró, y bajó rápidamente las escaleras para hablar de la construcción de la muralla.


   Con el heredero de los Malinder dándole pataditas en el vientre y el corazón desbordante de felicidad, Elizabeth se quedó en lo alto de las escaleras viéndolo hacer.


  


  Fin
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